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  Capítulo I


   


  EL TORMENTO DE UNA VIDA


   


  Asomada a la veranda del rancho Kay dejaba pasear distraía la mirada de sus ojos azules por el horizonte sin fin, bañado en el resplandor cárdeno y dorado de aquella suave tarde estival llena de paz y poesía. El toldo del corrido balconaje le había estado preservando de los ardientes rayos del sol toda la tarde mientras cosía, cara a la dilatada y verde pradera moteada de árboles frondosos, donde los pájaros en una alegre algarabía empezaban a cobijarse a aquella hora vesperal, en que la tarde moría sin transiciones, como un enfermo que luchando minuto a minuto por la vida se entregase a la nada en una renunciación infinita sin fuerzas para sobrevivir.


  Todas las tardes, a la misma hora, Kay abandonaba la costura, se acodaba en la veranda con la barbilla apoyada en el pulpejo de sus blancas y finas manos Y dejaba vagar sus ojos por la inmensidad del panorama, bañando su alma atormentada en la paz de la tarde agonizante. Eran las horas más dulces y de más sosiego de su espíritu. Parecía como si el manto de sombras al tenderse por la pradera la envolviese misteriosamente, adormeciendo su alma y su mente. Recibía una sensación de vacío letal y agradable, que bendecía, pues eran los minutos bellos de su joven y exuberante vida, encerrada entre aquellas paredes de adobe, como si un crimen ignorado la hubiese sumido en el encierro dorado de aquel rancho que para ella era una cárcel sombría de la que no se vería libre hasta el fin de su existencia.


  Luego, la sensación de paz, olvido y bienestar, se rompían, cuando allá en la lejanía se bocetaba la mancha espesa y movible de los peones del rancho regresando de los pastos. Ella los veía avanzar como un pequeño ejército nervioso y vocinglero, compitiendo en velocidad con sus caballos nerviosos y ágiles y sentía en sus oídos atronados por el retumbar de los cascos al penetrar en tropel en el empedrado patio. Allí desmontaban violentos, se llamaban a gritos roncos, reían o juraban y terminaban por extinguir la catarata de sus voces cuando penetraban en el comedor para cenar.


  Entonces Kay lanzaba un hondo suspiro, se retiraba con pena del corrido balconaje y después de echar una última mirada al paisaje casi desvanecido en sombras y contemplar con envidia el alto rutilante lucero de la noche, se retiraba a su estancia. Allí encendía la lámpara de rosada pantalla, recogía su labor y se disponía al tormento de bajar al comedor a cenar con Bruce Harding, su marido.


  Era uno de los ratos más violentos de su cotidiana existencia, aquella hora pasada en el comedor frente a él, contemplando sus ojos ahuevados y maliciosos, su rostro curtido por el sol, pero surcado de arrugas prematuras que una vida intensa y agitada habían dejado como huellas de castigo en él y su barbilla afilada como un hueso desprendido de su lugar, amenazando con clavarse sobre la albura del mantel.


  Él entraba bufando, agitando su recia humanidad, saludaba a su mujer con un gruñido y luego se sentaba a devorar los manjares servidos con tosquedad de oso, sin elegancia ni educación, resoplando y llenándose de grasa manos y boca, mientras masticaba con un ruido de dentadura de elefante que ponía los nervios de punta a la joven.


  Algunas veces, ella, exasperada, le había censurado su grosería en la mesa. Él reía con risa feroz y replicaba:


  —Pero querida, ¿te crees que estás en el Este, donde la gente se queda sin comer por guardar una etiqueta ridícula pasada de moda? Aquí se trabaja como fieras y como fieras se come. Hay que nutrirse sin engaños y las etiquetas se guardan para cuando hay huéspedes, aunque maldito si los quiero ni los deseo en mi casa. Me gusta ser libre y no ponerme bajo la mirada crítica de la gente, a la que nada le importa mi modo de vivir. Tú imítame, que yo no me molesto.


  Mas ella, lejos de imitarle, se levantaba furiosa de la mesa y se retiraba a su dormitorio a enrojecer sus ojos con el llanto. Estaba pagando el pecado de no haber sabido ser mujer de carácter y rechazar a Bruce por marido y ahora ya no tenía remedio. Porque Bruce era para todo igual. No ya un ranchero, pues existían rancheros educados y nada cerriles que sabían comportarse humanamente, sino un verdadero coyote de las praderas, que quizá por su fiereza, su falta de humanidad y su resistencia física, había llegado donde había llegado, atropellándolo todo y derribando a su paso obstáculos y valladares que no resistían a su esfuerzo y brutalidad.


  A veces se excedía bebiendo. Era entonces cuando ella más le temía, porque sólo entonces carecía de fuerzas para dominar sus instintos y sus brutalidades. Apenas leía en sus ojos los efectos del alcohol, huía como una corza y buscaba lugares inverosímiles donde esconderse para burlarle, hasta que se le pasaban los efectos de la borrachera. Bruce entonces la buscaba ferozmente llamándola a gritos y amenazándola con tirarla desde lo más alto del rancho al patio. Como no la encontrara, bebía furiosamente para calmar su excitación y por fin, terminaba por caer como un fardo en cualquier lugar donde el alcohol acababa de consumar su obra. Al día siguiente parecía un poco avergonzado de su conducta y la buscaba solícito pidiéndola perdón. Comprendía que se había excedido, que no era digno de un hombre hacer aquellas cosas y solicitaba que no se lo tomase en cuenta.


  Pero al final, solía censurarla a su vez:


  —Tú tienes una gran parte de culpa, Kay—decía—; me tratas con un despego insoportable. No debías tener queja de mí, pues te he brindado una posición que muchas la quisieran para ellas.


  Kay, furiosa, contestaba:


  —Sí, es cierto; me has comprado a cambio de esta bonita cárcel que terminará conmigo antes de tiempo. Es todo lo que podías y sabías ofrecer, pero en lo que se refiere a tu persona como marido, ¿qué me has ofrecido? Brutalidad, egoísmo, grosería y falta de sensibilidad para saber tratar a una mujer. A cambio de todo ese lastre, ¿qué puedes pedir?


  —¡Oh, eres una cursi, Kay! Estás influenciada por cosas ñoñas y no has querido darte cuenta de que al casarte conmigo cambiabas de vida radicalmente. Esto es algo áspero en todos sus aspectos. Aquí las etiquetas y las ñoñerías están desterradas. Los hombres somos bruscos, duros, violentos, porque nos lo impone el ambiente y la lucha de los valles. No ocultamos nuestros defectos con una capa de hipocresía, para al final dejarlos asomar cuando no podemos resistir el disimulo. Aquí nos mostramos como somos y nadie tiene que acusarnos de falsía.


  —¿Es que para tener sentimientos y educación hace falta imitar a los astados? ¿Acaso vas a decir que no hay aquí hombres rudos, pero con educación, que saben tratar a las mujeres y mostrarse hombres—no bestias—en la intimidad del hogar? No, Bruce; reconoce que naciste más próximo a la bestia que al hombre y que no puedes suavizar el instinto.


  —Bueno, posiblemente, pero si te das cuenta de ello y reconoces que no es más que un defecto de construcción mío, ¿por qué no te amoldas a él? Yo procuro darte todos los gustos y poner a tu disposición todo lo que poseo. Es mi modo de demostrarte el cariño, pero tú rechazas todo eso que otras lo ansiarían y me desprecias y me huyes, exasperándome. Yo me he casado contigo para tener a mi lado una esposa, no un erizo.


  Ella, fuera de sí, clamaba:


  —Tú te casaste conmigo para satisfacer un capricho orgulloso que no lo hubieses satisfecho nunca a pesar de tu dinero, si no hubiesen mediado cosas muy trágicas que me obligaron al sacrificio.


  —Ya. Te refieres a la situación de tu padre. Yo no tuve la culpa de que él empuñara el revólver y matase a Jerry sin darle tiempo a la defensa. Me llamas brutal y, sin embargo, yo no he llegado a ese extremo. Tu padre sí y yo he tenido y tengo en mis manos su libertad si hablase de lo que sé.


  —Y de eso te aprovechaste. O me casaba contigo, o le denunciabas para que le llevasen a la cárcel y le ahorcasen. Era el precio de tu silencio. Nada de gallardía ni humanidad hacia él, sino simple comercio, como se trata de la venta de un rebaño. Es cierto; mi padre mató a Jerry y no lo negó, pero tú sabes que le sobraban razones para ello. Fué algo indigno lo que trató de hacer con mi hermana. Mi padre perdió la noción de la realidad y le buscó para castigar su maldad. No quiso disparar sobre él sin darle tiempo a la defensa, pero tan ciego de dolor estaba, que su mano al temblarle de rabia apretó el percusor y Jerry cayó herido de muerte. Luego, ¿para qué seguir hablando? Era la ruina de mi familia, el hambre en mi hogar, algo inenarrable que él no había buscado y que todo se fabricó por la maldad de aquel tipo. Se dió cuenta tarde y tuvo miedo, no por él y por pagar su culpa, sino por el destrozo de su hogar y de todos nosotros. Ese miedo le hizo cobarde y le impidió entregarse al sheriff. Creyó que nadie le había visto y que podía burlar un castigo injusto, porque moralmente no lo merecía, pero tú fuiste el único que supo la verdad y le pusiste en el dilema de consentir en nuestra boda o ser denunciado. Él me lo dijo con lágrimas en los ojos y se mostró dispuesto a entregarse, antes que consentir en mi infelicidad. Te conocía y sabía que nuestro matrimonio sólo podía constituir un infierno, pero yo no quise que fuese él el sacrificado y con él los míos. Ninguno habíamos tenido la culpa de lo ocurrido, pero si alguien debía pagar era preferible que fuese yo y no él, ya que con su desaparición se hundiría mi casa. Éste es el secreto de nuestro matrimonio y muchas veces me pregunto qué clase de alma es la tuya que se siente satisfecho con esta compra que ningún bien espiritual nos reporta a los dos.


  —Cada uno tiene su modo de entender la vida—afirmaba él—; yo creí que tú te aclimatarías a todo esto y que terminarías por comprender que era lo mejor para ti. Has salvado tu casa, tu padre vive libre y tu hogar no se ha deshecho. Tú te has visto de la nada convertida en la ranchera más rica de todo este valle. ¿No merece sacrificar ciertas ñoñerías por esto tan positivo? La vida es algo más que contemplar la luna y decir que la puesta del sol es un encanto. Sólo se vive bien en una buena posición y con dinero. Todo eso te lo he brindado, no debes quejarte y suaviza un poco esos sueños tontos que a nada conducen y que ya no tienen razón de ser.


  Ella, desesperada de oírle, daba media vuelta y marchaba a encerrarse en su dormitorio, donde tumbada sobre el lecho daba rienda a su llanto. Luego, cuando tras de este desahogo quedaba quebrantada y en actitud estática, con los ojos fijos en el rameado papel del dormitorio, su pensamiento escapaba de aquella estrecha cárcel y se daba a volar por regiones más remotas y libres, donde un panorama perdido para siempre se alzaba detrás de sus párpados medio cerrados.


  Al ponderar su sacrificio una angustia infinita se apoderaba de ella, porque aquel sacrificio había tenido una contrapartida que muy pocos conocían y que era el mayor tormento de su vida, ya que con él, no sólo había entregado su vida y su juventud a un hombre como Bruce, sino que había matado un amor en flor que era toda la gloria de su juventud truncada.


  Kay estaba enamorada de Muriel Seton, un pequeño ganadero de las proximidades de su granja. Muriel era un muchacho guapo, simpático y bueno, que había puesto sus ojos en ella y ella se había dejado influenciar por el atractivo de él. Único heredero de su padre, hubiese sido para ella el compendio de su felicidad. Poco ambiciosa, le gustaba el pequeño rancho de los Seton y en él se hubiese sentido la más feliz de las mujeres, uniéndose al muchacho cuya conducta no tenía tacha.


  Fue una extraña coincidencia que en el momento culminante en que ella debía ofrecer a Muriel una contestación a sus pretensiones matrimoniales surgiese aquel trágico incidente que pusiera en peligro la vida y la libertad de su padre. Éste, desesperado, había buscado a Jerry para vengar en él un conato de ultraje inferido a Nelly, su hija mediana y le había matado en un exceso de nerviosismo. Cuando a su regreso a la granja confesó su delito, aquel hogar feliz se vio convertido en un valle de lágrimas y de zozobras. Kay dejó de pensar en Muriel al que no vio en muchos días y se entregó a la piadosa tarea de prestar consuelo a los suyos y luego, de repente, cuando aún los nervios se hallaban en tensión y la angustia dominaba a todos surgió Bruce con su brutal petición a cambio del silencio.


  El padre de ella se negó, pero Kay, bravamente, sacrificando cuanto podía sacrificar por los suyos, fue la encargada de aceptar contra la voluntad de todos y se comprometió con el ranchero.


  Y así, pocos días después, cuando se enfrentó con Muriel y se vio obligada a darle una respuesta, ésta fue brutal y tajante:


  —Lo siento, Muriel—dijo—. Usted es un muchacho muy bueno y simpático y yo le aprecio altamente, pero ha llegado usted tarde. Dentro de un mes me casaré.


  Él se quedó de piedra al oír la afirmación y con voz estrangulada murmuró:


  —¿Que se... casa?... ¿Con quién?


  —¿Importa eso, Muriel? No creo que remedie nada.


  —No, claro que no—dijo él—; ha sido una dolorosa curiosidad de conocer al que más dichoso que yo, va a conquistar una felicidad que era mi sueño dorado.


  Ella, con voz estrangulada, contestó:


  —Si eso le consuela, le diré que me caso con Bruce Harding, el ranchero.


  Él abrió los ojos enormemente y clamó:


  —¿Se ha vuelto usted loca, Kay? No irá a decirme que se casa con él por amor.


  —¿Por qué cree usted entonces que me caso con él?


  —Pues... no sé... mejor será que no hable.


  —Sí, será mejor. Si cree que es por el dinero, piénselo, que yo no se lo prohíbo. Soy dueña de mis actos y puedo disponer de mí como más me plazca.


  —¡Oh, desde luego! Perdone. La había juzgado de otra manera más espiritual—y dió media vuelta, alejándose a grandes zancadas.


  Aquella despedida fue la que más hirió el alma de la joven. Fue como una puñalada de castigo a su claudicación y las palabras de Muriel resonaban de continuo en su oído.


  ¡Más espiritual! ¿Qué hubiese pensado él de saber toda la verdad? Nadie podía ganarla a sensitiva, y sin embargo, el destino le había herido doblemente al entregarla a un hombre que era la antítesis del espíritu y de la sensibilidad humana. Aquel era el doble secreto de su sacrificio que le hacía aún más aborrecible a su marido y estaba obrando en ella como esos venenos lentos, pero seguros, que un día terminan por hacer el efecto completo.


  Un mes más tarde Kay se unía en matrimonio a Bruce y se instalaba en el rancho, mientras Muriel quedaba a unas cuantas millas del poblado, consumiendo su desesperación y su dolor.


  Un año había transcurrido desde la boda. Kay no había vuelto a ver a sus padres. Sentía angustia de ir a visitarles y no quería que acudiesen al rancho a verla. Pretendía ocultar su infelicidad para ella sola y evitar a los suyos tener que rozarse con el hombre egoísta y calculador, que no se detuvo ante ningún sentimentalismo para conseguir lo que anhelaba con el chantaje y la coacción.


  Este año de matrimonio había sido para Kay un siglo de infierno. No gozaba de paz y tranquilidad más que las épocas en que Bruce abandonaba el rancho para ocuparse de sus negocios—ella los ignoraba y no sentía interés alguno por conocerlos—o cuando a la hora del atardecer, acodada en la veranda del rancho, dejaba volar su fantasía y se retrotraía a épocas más felices, que desgraciadamente para ella no podían volver más. Algunas veces se preguntaba qué habría hecho Muriel y si se habría consolado del fracaso. Suponía que sí, pues sus relaciones hasta el momento de la ruptura sólo habían sido amistosas y por mucho cariño que el muchacho sintiese por ella, no sería tanto como para provocar en su alma un desconsuelo inalterable. Más valía que fuese así—pensaba—; si alguien debía ser desgraciado, era a ella a quien le correspondía la carga por haber sido quien la había aceptado voluntariamente.


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  UN GRANUJA MUY SINCERO


   


  El rancho B. H., propiedad de Bruce, estaba enclavado en los aledaños del pueblo de Picacho a escasa distancia del río Hondo, que corría su curso de oeste a este para desaguar en el Pecos. Era un lugar horro de comunicaciones. La línea férrea más próxima era el Sud Ferrocarril que descendía de Clovis y Roswell, siguiendo el curso del Pecos hasta entrar en Texas y la distancia de la más próxima estación podía calcularse en cuarenta millas.


  A la izquierda quedaba cortada la comunicación por el Mescalero Apache, con sus dilatadas reservas indias y por ello toda conducción de ganado debía hacerse por la pradera para embarcarlo en Roswell si iba al Este, o bordear las reservas hasta Alamogordo y tomar la línea de Alburquerque a El Paso.


  Bruce poseía muy buenos hatajos y comerciaba mucho en ganado. A veces se ausentaba por espacio de dos y tres semanas a preparar negocios de venta y cuando regresaba volvía alegre y satisfecho de sus excursiones, aunque cabía pensar que dado su estado de relaciones con Kay, los viajes los aprovechaba para desquitarse de los sinsabores de su mal avenido hogar.


  Kay nunca se había preocupado de los negocios de su marido, ni de averiguar dónde iba ni lo que hacía, ni siquiera de la opinión que la gente de la cuenca tenía de él. Era una vida la de él que le interesaba tan poco, que no adivinaba que algún día pudiese verse sorprendida por noticias y apreciaciones que podían interesarle por lo que de poco gratas tuviesen para la moralidad del ranchero.


  Aquella noche era una de las pocas que Kay podía disfrutar con relativa paz de espíritu. Bruce llevaba cinco días ausente en El Paso, según dijo a su esposa al marchar, aunque a ella le importo muy poco el lugar de su viaje. La joven cenó sola y desganada y cuando terminó volvió a subir al volado balcón del rancho. Era aquello como un oasis para ella y era allí donde se refugiaba en los momentos más sombríos, para gozar de la serenidad de un cielo tachonado de rutilantes estrellas y de la paz aromada de efluvios salvajes de la pradera.


  No hacía ni frío ni calor. Era una temperatura mansa e intermedia que hacía agradable la estancia en aquella altura y a veces parecía invitar al sueño. Kay hubiese deseado morir allí plácidamente lejos de toda intervención o levantar un espeso muro que la aislase del resto del edificio y pudiese permanecer allí indefinidamente, entregada a su dulce soledad y a sus tristes meditaciones; pero desgraciadamente tenía que seguir soportando la angustiosa presencia de su marido. Ni siquiera le cabía el consuelo de separarse de él y tornar a su casa en compañía de los suyos, aunque su vida y sus ilusiones quedasen rotas para siempre. Él no lo consentirla y seguiría amenazándola con denunciar a su padre si se separaba de él.


  Se hallaba sumida en estas reflexiones, cuando en las azules sombras de la noche descubrió un jinete que cabalgaba por la dilatada pradera con dirección al rancho. Por un momento creyó que se trataba de Bruce que regresaba antes de lo que había calculado, pero cuando el caballo avanzó algo más, respiró con ansia al comprobar que no se trataba de Bruce. Fuese quien fuese, era más alto, más espigado y más gallardo que su marido. Bruce se mantenía firme, pero torpemente en la silla a causa de sus grasas y de su silueta nada airosa y aquel jinete avanzaba erguido y dominante sobre la silla.


  Le siguió con la vista curiosamente. Creyó que pasaría de largo frente al rancho para dirigirse al poblado, pero poco más tarde la montura se detenía ante la cerca y el jinete desmontaba para llamar. Se desentendió de él. Allí estaba el capataz para recibir las visitas y continuó en la veranda respirando la suave brisa de la noche, hasta que poco después la criada negra que se cuidaba de las faenas interiores subió en su busca.


  —Señora—dijo—; el capataz la ruega que baje un momento. Ha llegado alguien en busca del patrón y dice que es usted quien debe recibirle.


  Ella estuvo tentada de negarse, pero le pareció una grosería. Ignoraba de quién se trataba y no quería que los pocos visitantes del rancho la juzgasen tan áspera y mal educada como Bruce.


  Descendió al piso inferior. El recién llegado se había sentado en una cómoda butaca del cuarto de recibir y permanecía hundido en el muelle asiento, con las piernas cruzadas indolentemente, la espalda pegada al respaldo, la cabeza echada hacia atrás y el amplio sombrero gris perla, un poco inclinado hacia la nuca, dejando al descubierto su negra cabellera que avanzaba en rizos sobre la frente. Tenía la pipa entre los dientes y parecía mirar curiosamente la puerta esperando que alguien acudiese a recibirle.


  Cuando la grácil y bella silueta de Kay apareció en el vano, el recién llegado, como impulsado por un resorte saltó del asiento, se puso en pie, y quitándose el sombrero con apresuramiento para saludar, quedó erguido mirándola con asombro.


  Kay, de un vistazo, se dió cuenta de que se trataba de un tipo flexible y musculoso, bien formado de cuerpo, bronceado de tez, de una estatura más bien alta que regular, con el mentón enérgicamente saliente, los labios finos y sensuales adornados por un negro y estrecho bigote y unos ojos negros y profundos en los que parecía arder una luz de malicia y de burla al mirar. Vestía bastante bien una guayabera ajustada a su flexible cintura, unos pantalones que se ceñían a la pierna para perderse en el cuero de los altos leguis, una camisa de cuadros azules y amarillos y un cinto canana del que pendía bastante bajo un imponente colt.


  El recién llegado, sin poder contenerse, exclamó:


  —Buenas noches, señora. ¿Me han engañado, o en realidad es usted la señora Harding?


  —No le han engañado, señor...


  —Mi nombre es Bryan Hicks; no sé si este nombre le dirá algo a su bello oído. Posiblemente no...


  —En efecto, es la primera vez que le oigo. Pues sí, señor Hicks, yo soy la señora Harding. ¿Le trae algo urgente que yo pueda resolverle? Mi marido fue a El Paso y no sé cuántos días tardará en volver.


  —No, desde luego que usted no podrá resolverme la papeleta que traigo. Es algo muy personal entre su marido y yo, pero, ¿de veras que es usted la esposa de ese sapo de Bruce?


  Ella se sintió molesta por el calificativo, no porque no cuadrase muy bien a su esposo, sino porque consideraba poco elegante aplicarlo delante de ella.


  —Soy la esposa de Bruce Harding nada más.


  —Bueno, señora, perdone; quizá me he excedido al hablar delante de usted de esa manera, pero considero que el elogio hacia él ha sido demasiado cariñoso. En verdad que cuando me dijeron que Bruce no estaba, pero que avisarían a su esposa, creí que se trataría de algún esperpento como el y sentí curiosidad por saber quién había cargado con semejante lastre. De verdad que no me explico cómo una mujer tan linda y al parecer tan espiritual, ha tenido el valor de enamorarse de ese cerdo.


  Kay estaba asombrada y molesta por la franqueza ruda y agresiva del visitante y por la confianza con que al parecer trataba a su esposo. Estimando que no podía seguir hablando con él en aquel plan, dijo secamente:


  —Me temo que no podré atenderle, señor. Ya veo que no es conmigo con quien debe sostener el diálogo.


  Él se dió cuenta de la censura encubierta a su lenguaje y rudamente repuso:


  —Yo también y, sin embargo, creo que acaso le interese escucharme y oír algunas cosas que suenen mal a sus delicados oídos. Quisiera estar seguro de que se ha casado usted con Harding porque le ha interesado nada más que como hombre.


  Fué una bofetada para ella la duda del intruso... Si no admitía que Bruce mereciese el honor de haberse casado con él por su persona, era un modo indirecto de acusarla de haberlo hecho por su posición. Se sintió tan violenta que repuso:


  —No creí tener que dar cuenta a nadie de mis sentimientos personales.


  —Claro que no, pero sería una pena que usted tuviese algo sentimental hacia Bruce. Conozco poco el corazón de las mujeres para sentirme censor de ellas, pero hay cosas que por poco práctico que esté uno en ellas, le hacen daño a la vista. Si antes de venir aquí me hubiesen dicho que alguien había variado el curso del Pecos llevándoselo a California, me hubiese parecido más creíble que admitir que usted fuese la mujer de Bruce.


  —No me preocupa eso. ¿Puedo atenderle en algo ajeno a esta molesta conversación?


  —No, y es muy interesante que la continuemos por usted. Asegura que ignora mi nombre y lo creo, porque Bruce habrá tenido mucho interés en no hablar de mí; sin embargo, como de aquí en adelante es seguro que tenga usted que oír mucho de mi persona y seguramente en no muy agradables tonos, prefiero que oiga también hablar de Bruce en el mismo plano, para que mi nombre no desentone mucho a su lado. Cuando hace cuatro años me separé de Bruce, éste estaba soltero y jamás creí que encontrase nadie que soportase su aspereza y su brutalidad. No era hombre llamado a hacer la felicidad de una mujer, ni aun vendiéndose a él por el puñado de dólares que pueda guardar. Ahora, a mi regreso, me encuentro con que contra toda lógica aparece casado y con una mujer como usted, que me da la sensación de una mariposa aprisionada entre las garras de un oso. Es algo de mucha gracia, aunque sospecho que para usted no tenga ninguna.


  —En efecto, y sus comentarios, menos.


  —Me alegro que así sea, porque esto me da a entender que mi símil sobre la mariposa y el oso no anda muy descaminado. No sé a qué trucos habrá apelado Bruce para casarse con usted, pero conociéndole, sospecho que no habrá empleado ninguno noble. Si hay granujas sueltos por el mundo, su esposo hace el número uno de la lista.


  —¿Se da cuenta que está hablando de mi marido? —gritó ella, sintiendo que la sangre afluía a su rostro.


  —Me doy cuenta de todo y le pregunto, ¿qué sabe usted de la historia de su esposo?


  Ella tembló ante la ruda pregunta. En realidad, no sabía nada más que lo superficial.


  —No me he molestado en averiguarla—repuso levemente.


  —Lo supongo, porque de haber rascado un poco en su dura piel hubiese descubierto debajo cosas bastante molestas, tanto, que ni por todo el oro de California se hubiese casado con él.


  —¿De qué tiene usted que acusarle para hablarme a mí con esa brutalidad?—preguntó ella más que alarmada.


  —De tantas cosas, que no acabaría nunca, pero Bruce es listo a pesar de ser un granuja. Todo lo supo hacer con habilidad y nadie podría acusarle concretamente de nada... a excepción mía. Bruce es rico, ¿no es cierto?


  —No lo sé, pero cabe suponerlo.


  —Pues bien, todo lo que tiene le ha costado muy poco trabajo ganarlo... en el terreno de la honradez. Ha vivido siempre del engaño y del expolio y la suerte se puso de su lado. Fundó su fortuna con el abigeo y cuando tuvo el rancho extendió sus propiedades a costa del expolio; más tarde aumentó sus ingresos comerciando con ganado ilícito y aunque llevo cuatro años sin verle, supongo que su vida sigue siendo la misma y cada día es más granuja porque cada día la ambición le lleva más lejos. No crea usted por esto que le digo que yo quiero hacerme pasar por un santo. Ni mucho menos. Yo soy un poco granuja también—de no serlo no tendría relaciones con él—, pero al menos no me encubro a los ojos de nadie ni engaño a las mujeres haciéndome pasar por un hombre decente. He trabajado con él en esos sucios negocios que tanto le han producido, pero como él ponía el dinero—dinero que a fin de cuentas no lo había ganado lícitamente—y yo el trabajo, él se llevó siempre la parte del león y a mí me dejó las migajas para ir viviendo. Hace cuatro años tuve un tropiezo por su culpa. Me cogieron a causa de unas reses en las que yo había intervenido y por buen arreglo sufrí cuatro años de encierro. Pues bien, él lo supo; sabía que podía haberle hecho daño y me dejó colgado. Ni un dólar me ha enviado a la prisión en ese tiempo, ni se ha preocupado de mi a pesar de lo mucho que le ayudé en sus operaciones. Pude haberle hundido, debí hacerlo, pero lo pensé mejor. Cuatro años se pasan relativamente pronto y se sale de una cárcel como yo he salido, pero ahora me ha llegado mi turno. Bruce tiene que pagarme todo lo que no me ha pagado en su vida y estoy dispuesto a que así sea. He venido a eso, a decirle que estoy libre y dispuesto a vivir, pero que es él quien tiene que ayudarme y no con tacañería. Posiblemente tengamos palabras duras y amenazas serias, pero le considero poco hombre para empuñar un revólver y ventilar conmigo el asunto. Es ruin y cobarde porque ama el dinero mal adquirido y tendrá que capitular si quiere vivir y vivir bien. No la conozco a usted, no sé quién es ni cómo ha podido casarse con ese cerdo, pero si vino al matrimonio engañada, creo que le hago un favor desenmascarándole para que no se extrañe de las cosas que puedan suceder de aquí en adelante. Considero una pena que una mujer como usted, que lleva en la cara escrita la bondad y la nobleza haya ligado su vida a un tipo tan innoble como ese.


  Kay se sentía sofocada y no sabía si romper a llorar o desmayarse de vergüenza. Había creído siempre a su marido un ser egoísta y grosero en la intimidad del hogar, pero nunca supuso que fuera de él hubiese que acusarle de una inmoralidad que le salpicaría a ella como si hubiese caído de golpe en una terrible ciénaga.


  Con voz quebrada repuso:


  —Es nuevo todo lo que usted me dice y lo desconocía, pero ¿puede hacérseme responsable de su vida particular?


  —Claro que no; sin embargo, si usted se estima en algo, debería enviarle a paseo por mucho dinero que pueda ofrecerle a cambio de soportarle.


  Ella, furiosa, gritó:


  —Que sea usted un granuja como él, no le da derecho a suponer que yo lo sea también. No me casé con él por su dinero, ni porque le amase. Jamás he aborrecido a un hombre como aborrezco a mi marido y si así es, comprenderá que hay razones de más peso para que permanezca a su lado.


  —¿Chantaje?—exclamó Bryan con asombro—. Jamás creí que eso se pudiese hacer extensivo al matrimonio.


  —El motivo es íntimo y no tengo por qué pregonarlo, pero si mañana me dijesen que alguien le había dejado clavado a tiros en una senda, tenga por seguro que no lloraría su muerte.


  —Eso es hablar con decencia—dijo sonriendo Bryan—. ¿Es que sin que eso suceda no puede desligarse de él?


  —No, no puedo.


  —Quisiera comprenderla, aunque no sea fácil. De todas formas, no pierda las esperanzas de que eso suceda algún día. Yo soy un granuja, pero no un asesino. No le mataría nunca a traición porque me considero muy hombre para jugarme la vida a cara y a cruz, pero sospecho que alguien tenga un día motivos para hacerlo. Si es sólo eso lo que puede proporcionarle la libertad, manténgase con calma y espere. Creo que va a ser testigo de muchas cosas muy curiosas que le harán sufrir un poco, pero que al final serán su liberación.


  —¿Cuando termine tan manchada como él?—preguntó la joven con amargura infinita.


  —No sé hasta qué punto le alcanzará eso. Todo dependerá de que pueda pregonar los motivos que le obligaron a casarse con él.


  —No podría pregonarlos nunca.


  Él la miró intensamente y aventuró una pregunta:


  —¿Hubo otro hombre por medio antes y...?


  Ella, roja de rubor, rugió:


  —¡Jamás! Dios mío, ¿por qué no me moriría antes de aceptar este inmenso sacrificio que por donde se le juzgue, sólo es un baldón para mí?


  Bryan se sintió conmovido ante el hondo dolor de Kay y avanzando un paso, murmuró:


  —Perdóneme, señora. No podía comprender este matrimonio y aventuré una idea que... retiro por indigna. Haga cuenta de que no la oyó.


  —¿Qué más da, si los demás sospecharían eso u otra cosa tan denigrante? Ahora me doy cuenta de lo que la gente habrá pensado de mí. El que no haya supuesto que me casé con él por egoísmo, supondrá que yo... ¡Dios mío, qué doblemente desgraciada soy!


  Rompió a llorar con desconsuelo. Bryan, con los rasgos de su rostro en tensión, se adelantó, diciendo:


  —¡Por Dios, señora, cálmese un poco y sea fuerte como debe ser una mujer de su temple! Comprendo que he sido demasiado brusco contándole cosas que ignoraba, pero la rabia que siento contra Bruce me impidió guardarme esos detalles.


  Ella secó sus lágrimas con rabia y declaró:


  —No se arrepienta. Se lo agradezco, porque es hora de que sepa toda la terrible verdad y me dé cuenta del valor de mi sacrificio. No le guardo rencor por ello y no sólo se lo agradezco, sino que a pesar de su franca declaración le juzgo a usted un hombre más digno de estimación que a mi marido.


  —Muchas gracias, señora. Éstas son las primeras frases de halago que he oído en mi vida y no las olvidaré. Ahora olvide lo que he hablado con usted y deje correr el tiempo. Los que vivimos en esta cuerda tirante que bordea la ley, somos malos equilibristas y un día perdemos pie y caemos al vacío. Bruce está demasiado gordo para no ser de los primeros que se inclinen de costado. Ese día será el de su liberación.


  —No aspiro a tanto—afirmó ella—. Me conformaría con poder separarme de él y marchar donde no volviera a saber de su persona, pero eso no es posible. Hay un secreto que no me pertenece y del que usaría para retenerme al primer intento de escape. Quizá porque sabe que le odio siente más atracción hacia mí y no me dejaría marchar de su lado por todo el oro del mundo.


  —Lo creo, porque usted lo dice. Quisiera ayudarle en algo.


  —Nada podría usted hacer ni nadie tampoco. La cadena es demasiado sólida para romperla. Sólo él posee el secreto para aflojarla y no lo hará nunca.


  —¡Quién sabe! Yo soy optimista siempre. En el mundo nos vemos obligados muchas veces a conceder para que nos concedan. Ahora tiene usted en su mano un arma contra él y puede jugarla.


  —La suya es más fuerte. Usted mismo ha declarado que legalmente nadie podría acusarle de nada probado.


  —En efecto, pero la vida no se ha terminado ayer; sigue adelante y mañana puede surgir la prueba. Cálmese y espere, que no hay bien ni mal que cien años dure.


  Se dirigió hacia la puerta, diciendo:


  —Ha sido para mí un placer conocerla y espero que con el tiempo no me mire con muy malos ojos. Nos veremos más veces y no muy agradablemente. Adiós.


  Saludó con la mano y abandonó la estancia.


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  UN POCO DE CHANTAJE


   


  Tres días después, Bruce regresaba de su viaje. Parecía muy contento de él y traía debajo del brazo unos bultos que depositó sobre una silla llamando a Kay. Ésta, más pálida y ojerosa que de costumbre, acudió a la llamada. Era menos violento hacerlo que discutir con él la negativa.


  Bruce, señalando los bultos, dijo:


  —Ya estoy aquí, querida. He hecho un buen negocio en El Paso y me he acordado de ti, aunque tú no lo hayas hecho de mí, al menos con agrado. Toma eso, te lo compré en El Paso. Son unas telas preciosas que compré a unos indios mexicanos. Te podrás hacer unos trajes muy lindos y estarás maravillosamente guapa, como a mí me gusta que estés. ¿No lo sabes, Kay?


  Le ofreció los bultos. Ella los tomó con desprecio y él trató de acercarse y besarla. Kay se echó para atrás, diciendo:


  —Gracias, no haberte molestado. Por si te interesa, te diré que ha estado a buscarte un amigo. Sólo me dijo su nombre y que volvería. Se llama Bryan Hicks.


  Bruce saltó al oír el nombre y palideciendo, repuso:


  —¿Has dicho Bryan?


  —Ése fue el nombre que dió.


  —¿Nada más? ¿No dijo más?


  —No dijo más que volvería a verte.


  Bruce estaba terriblemente nervioso. Ella sabía que era lo único que podía hacer para desviar su atención y hacerle olvidar su presencia.


  El ranchero, furioso, gruñó:


  —¡Bryan Hicks! ¿Qué diablos quiere ese sapo de mí?


  —Lo ignoro. Sólo dijo que quería verte y que volvería.


  —Bien, si viene ya verá cómo le recibo. No quiero visitas de esa índole.


  Kay aprovechó el momento para dejarle solo. Tomó los bultos y los arrinconó, sin sentir la curiosidad de saber lo que contenían. Le eran indiferentes y por el contrario, rechazaba cualquier atención de él.


  Bruce, malhumorado, se encerró en su despacho a meditar. Había regresado demasiado alegre de su viaje y la noticia le había encrespado como a un oso el roce de una bala. Había olvidado a Hicks. Sabía que un día le habían detenido y que más tarde le había escrito pidiéndole ayuda desde la cárcel, pero en su egoísmo se negó a prestarle ninguna. Podían sospechar que tuviese alguna relación con él y prefirió dejarle entregado a su suerte; pero la condena había sido corta y Bryan no le olvidaba a él. Adivinaba que iba a tener con él una terrible sanguijuela tratando de chuparle la sangre lentamente y no estaba dispuesto a consentirlo. Tenía que hacerle comprender que ya nada había de común entre ellos. Si no aceptaba esta situación por las buenas, apelaría a medios más contundentes para borrarle de su camino.


  Rabioso, extrajo de sus bolsillos una gran cantidad de billetes de mil dólares y los guardó en su caja de caudales. Luego abrió un pequeño mueble donde guardaba varias botellas de whisky, y de un modo mecánico empezó a beber, mientras sus turbulentos pensamientos se encrespaban con motivo de la situación que le iba a crear la presencia de Bryan.


  A medida que bebía se iba exaltando y gruñía:


  —¡No! Si cree que me va a hacer víctima de un chantaje, se equivoca; no se lo consentiré. Me ha costado mucho trabajo, muchos peligros y mucha astucia crearme la posición que gozo y ni él ni nadie la hará bambolearse. Me sobra dinero para comprar revólveres que le barran de mi camino y le manden al infierno donde debió ir cuando le detuvieron.


  Seguía bebiendo sin freno. Sus ojos, enrojecidos, acusaban el abuso que estaba haciendo del alcohol y una locura furiosa empezaba a apoderarse de él.


  —Y ha venido aquí. ¿A qué? Ha hablar con Kay; quizá a contarle cosas que a ella no le importan y que además de contribuir a que me odie más le den armas para combatirme y exigir un día la libertad cambiando silencio por silencio. ¡Oh, no puede ser, no lo admito! Quiero saber lo que ese sapo le ha contado a Kay. Tiene que decirme que ha hablado con él y qué sabe, ¡malditos sean todos los demonios!, y como sepa más que me conviene para mi tranquilidad, la mataré a ella y le mataré a él.


  Se levantó vacilando de un modo horrible. No podía mantenerse en pie y tenía que apoyarse en las paredes para guardar el equilibrio. Se limpió con la manga de la chaqueta el sudor que perlaba su enrojecida frente y tomó por el gollete una de las botella tratando de avanzar hacia la puerta. Sus ojos se habían agrandado y amenazaban salirse de sus órbitas y la boca se contraía en una mueca horrible.


  —Me lo dirá—bramó—, me lo dirá, o la arrojaré por la veranda al patio. A mí no me pone nadie el pie para que caiga. Ella debe saberlo. No la consentiré jamás que se aparte de mí, porque la mataría y además llevaría a su padre a la cuerda. Se lo tengo que advertir para que no conciba esperanzas. Si algún día me viese en peligro, antes de caer caerían los que me asedian a mi alrededor.


  Consiguió llegar a la puerta y con la botella en la mano avanzó por el pasillo, rastreando las paredes, camino del dormitorio de Kay. Una furia salvaje le dominaba y en aquel momento resultaba un animal feroz y peligroso.


  Con voz ronca empezó a clamar:


  —¡Kay, hija de loba, ven aquí, ven aquí si no quieres que yo vaya a buscarte y te arrastre de esa linda mata de pelo que nunca me dejas acariciar como si fuese un tesoro que te pudiera robar! ¡Un tesoro! Te la arrancaré como los indios las arrancaban antiguamente. Ven aquí ¡maldito sea tu corazón!, porque si das lugar a que te busque, te mataré.


  Avanzó torpemente, se detuvo, levantó la botella y bebió un último trago. Luego se estremeció de una manera brutal, dejó caer la botella que se estrelló en el suelo con un chasquido violento y terminó por desplomarse junto a ella, quedando tendido en el pasillo en una posición grotesca.


  Kay captó el chasquido de la botella y la caída del cuerpo desde su dormitorio y asomó su pálida faz por la entreabierta puerta. Al descubrir a Bruce tirado como un fardo, sintió náuseas de repugnancia y salió al pasillo saltando por encima de él para ir en busca de la negra criada a la que advirtió:


  —Rosa, llévate «eso» a su cama. Llévatelo como puedas.


  La negra, gruesa y forzuda, se acercó al caído cuerpo de Bruce y tomándole por debajo de los brazos lo arrastró por el pasillo hasta su dormitorio. Allí, como un pelele, lo levantó y lo arrojó furiosa sobre el lecho.


  Cuando al día siguiente despertó con la lengua reseca, con un sabor de boca horrible y unas ojeras que formaban grandes círculos morados en torno a sus ojos, se chapuzó con violencia en el lavabo y trató de reunir sus recuerdos. Era indudable que se había emborrachado como tantas otras veces, pero no recordaba cómo ni cuándo.


  Por fin los recuerdos fueron acumulándose en su turbio cerebro. La culpa la había tenido aquel maldito Bryan que como la sombra de una tempestad había surgido de repente en su vida. Tenía que sacudirse aquel fantasma todo lo aprisa que las circunstancias lo permitiesen o de lo contrario adivinaba los malos ratos que el aparecido le iba a proporcionar.


  Luego recordó a Kay y se sintió avergonzado de su situación. No recordaba lo que había hecho en su última fase de la borrachera, pero adivinaba que debía haberse portado tan brutalmente como acostumbraba, abriendo aún más la profunda sima que les separaba.


  La negra llegó a interrumpir sus amargas meditaciones, advirtiéndole:


  —Patrón, en el despacho le espera un amigo. Dice que se llama Hicks y que no piensa irse de aquí sin verle.


  Bruce la hizo salir con un gesto y barboteó terribles maldiciones contra Bryan. Le conocía de sobra para ignorar lo tozudo y audaz que era. Acabó de vestirse y tomando un revólver lo introdujo en el bolsillo de la chaqueta. Tan furioso se sentía, que estaba dispuesto incluso a hacer uso de él en su mismo despacho si Hicks le obligaba a ello.


  Hicks, sonriendo sarcásticamente, le esperaba sentado cómodamente frente a la puerta. Había inclinado la funda de su arma que descansaba sobre sus muslos y tenía la mano próxima a la culata. Cuando vio aparecer al ranchero, pálido y verdoso, acusando en sus ojos y rostro las terribles huellas de la pasada borrachera, agrandó su sonrisa y comentó:


  —Hola, Bruce, te encuentro muy rejuvenecido y hasta guapo. Si no fuera por esas bolsas de los ojos y ese color de limón en agraz que te ha dejado el alcohol, creería que aún no has cumplido los treinta.


  Bruce, fulgurando llamas por los ojos, bramó:


  —¿A qué has venido, Bryan? Ya nada tengo que ver contigo. Nuestras relaciones terminaron hace cuatro años.


  —Me temo que estés mal informado, Bruce. Nuestras relaciones se interrumpieron hace cuatro años, pero se van a reanudar ahora. Fuiste un cerdo dejándome colgado cuando me detuvieron y olvidas que si entonces hubiese hablado, seguramente no estarías ahora tan tranquilo aquí.


  —No podías aportar pruebas, Bryan.


  —También creo que estás equivocado. Sé de alguien que cantaría clarito si yo le metiese los dedos en la boca. Está ahora en la cárcel y no tendría que correr mucho para encontrarle.


  Bruce le miró de una manera homicida. No estaba seguro de lo que afirmaba su compañero, pero no podía desdeñar la amenaza.


  —Eso no son más que bravatas tuyas.


  —No me obligues a convertirlas en otra cosa, Bruce. Lo lamentarías demasiado tarde.


  —Bien, ¿a qué has venido?


  —¿No te lo digo? A reanudar nuestra amistad y nuestro negocio. Te quedaste con la parte del león cuando trabajaba para tus sucios negocios y me dejaste las migajas. En agradecimiento, me negaste toda ayuda cuando fui preso. Ahora vengo a seguir trabajando y a que variemos las condiciones.


  —No te necesito ya. He cambiado de métodos.


  —¿Puritano ahora? Será desde que te has casado, ¿no? ¿Acaso sentirás rubor de que tu mujer se entere de tus bonitos métodos para hacer fortuna?


  —Deja a mi mujer en paz y no te metas en mi vida privada.


  —Estoy tan emocionado por tu suerte que no puedo hacerlo. Satisface una curiosidad mía; ¿cómo la enamoraste? Te pondrías una careta para enamorarla.


  Bruce, furioso, bramó:


  —Si sigues hablando de Kay, te meteré una bala en la cabeza.


  —¿Se llama Kay? Bonito nombre, Bruce, tan bonito como ella. ¡Qué mal gusto tuvo casándose contigo! Me estoy preguntando de qué cajón secreto sacarías la gracia para enloquecerla. Es un fenómeno que no acierto a comprender.


  El ranchero, furioso, extendió el brazo, gritando:


  —Te he dicho que la dejes en paz y que te vayas. No tengo nada que ver contigo ya.


  —Bueno, si te obstinas en que nuestra sociedad comercial ha terminado, no insistiré. Dime qué renta mensual me señalas en compensación para vivir bien y me dedicaré a esperar el día que te cacen en algún jaleo del que no puedas salir como hasta ahora.


  —¿Qué estás diciendo? —bramó Bruce—. ¿Que me piensas explotar con amenazas y sacarme el dinero? No esperes ni un solo centavo.


  —Espero que lo pienses bien, Bruce, y sobre todo, que lo pienses bien antes de que yo piense otra cosa peor para ti. Te he dicho que en cualquier momento puedo hacerte daño; puedo hacerlo de varios modos, por ejemplo: ¿qué sabe tu mujer de las fuentes de tu fortuna?


  Bruce hizo un movimiento rápido y extrajo el revólver, pero quedó con el brazo colgando y el arma apuntando al piso. El colt de Bryan aparecía firme en su mano apuntándole al pecho.


  —No me has contestado aún, Bruce—añadió irónico—. Te preguntaba qué sabía tu mujer de tus actividades comerciales. Si te adora va a sufrir un gran desencanto cuando se entere y si te odia, su odio llegará a lo infinito.


  Bruce rechinaba los dientes con furor. Aquel maldito intermediario era un tipo muy duro y estaba adivinando que no iba a poder librarse de él fácilmente.


  Mas no contestó. Hicks insistió:


  —Guarda ese arma, Bruce; será mejor para los dos. No debes desafiar la muerte cuando al parecer te va muy bien en la vida. ¿Qué pasaría si yo le fuese con el cuento de todo esto a tu adorable mujercita? Tendría motivos muy fundados para pedir el divorcio y mandarte a paseo.


  El ranchero, impetuoso, bramó:


  —Ni con eso lo conseguiría.


  —¡Diablo! ¿Tan bien amarrada la tienes? Eres algo grande para liar a la gente. Bueno ¿en qué quedamos de eso que te he propuesto? Mil dólares al mes para que me pasee y me esté quietecito o habrá la clase de baile que prefieras, desde agradable sonido de pólvora hasta denuncias en toda regla.


  —¡Eres un ladrón y un chantajista!—clamó Bruce.


  —Pertenezco a tu hermandad. Me brindo a trabajar para ti y lo desprecias.


  —Te he dicho que dejé aquellos negocios.


  —Tendré que decirte a mi vez que antes de venir aquí he estado en El Paso y he hablado con varios amigos comunes. Me han facilitado informes muy sabrosos de tus actividades actuales.


  Bruce se sintió acorralado. No podía despistar a aquel maldito demonio que tanto sabía.


  —Eres muy activo—dijo con ironía.


  —La necesidad obliga, Bruce. ¿Quedamos en eso?


  El ranchero no contestó, pero se quedó meditando. No podía librarse de aquel tipo peligroso sólo con decirle que no le necesitaba y no tenía más remedio que claudicar de momento, aunque más tarde buscaría la forma de deshacerse de él de manera rápida.


  Por fin, con un castañeteo impresionante de dientes, afirmó:


  —Tú ganas, pero no te daré el dinero para que te pasees cómodamente. Tendrás que ganarlo.


  —Eso no me importa. Me gustan tus negocios, Bruce. Son amplios y cómodos, pero no pretendas largarme huesos que proporcionan peligro y rindan poco. El tope mínimo de ganancia son mil dólares y como gratificación por mi nuevo ofrecimiento me entregarás ahora mil. He salido pelado de la cárcel y no tengo un centavo.


  —Te los adelantaré a cuenta de trabajos.


  —No. Me los darás como compensación a lo guarro que fuiste conmigo mientras estuve preso.


  No había forma de negarse. Bruce, rabioso, abrió la caja de caudales y sacó de ella un billete de mil dólares, arrojándolo sobre el tablero de la mesa.


  —Toma, ahí lo tienes.


  —Gracias, Bruce. Eres generoso como un Creso. Creo que vamos a realizar negocios magníficos. Sé que operas en gran escala, sobre todo en asuntos de terreno. He oído decir que te has apropiado de grandes cantidades de pastos y que hay una gran efervescencia entre algunos colonos. No sé hasta qué punto podrás hacer eso, Bruce. Te has metido en un terreno muy peligroso y temo que un día te den un disgusto.


  —Tú métete en tus asuntos y deja los míos. Hasta ahora me ha ido bien con mis métodos y nadie me ha comido.


  —Se envenenarían al primer bocado. En fin, allá tú. Yo me conformo con el negocio del ganado. ¿Por dónde debo empezar?


  —Ya te avisaré. De momento no tengo nada organizado.


  —En ese caso, me encontrarás en el poblado. Necesito una pequeña etapa de descanso. Tengo que volverme a entrenar en mis antiguas costumbres. Hay que aclimatar el cuerpo al whisky y las manos a los naipes. Son un recurso a veces. Ya sabes que cuando me necesites, me tendrás a tu disposición.


  Se levantó y sin volver la espalda, añadió:


  —Que te vaya bien, querido Bruce. Saluda en mi nombre a tu linda mujercita. No digo que me pongas a sus pies, por si te muestras celoso. Soy más guapo que tú y a lo mejor te desbancaba. Y salió cerrando la puerta sin perderle la cara.


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  UNA TRAMPA QUE FALLA


   


  Quedó Bruce en su despacho tragando bilis hasta ahogarse. Bryan era un enemigo demasiado astuto y peligroso para despreciarle y tenía que jugar bien sus cartas si quería eliminarle de su camino. Debería hacerlo de forma segura y tendiéndole una buena emboscada de la que no pudiese salir. Tenía que estudiar el procedimiento. De otra forma, no sólo estaría siempre a merced suya, sino que sería una sanguijuela para su caja de caudales y éste era el punto más flaco de sus muchos pecados y defectos. Tras muchas vueltas y barajar infinidad de planes, concibió uno que estimó el más viable. Este plan iba a armonizar muy bien con un compromiso de ganado que debía entregar en Cedarvale, a unas ciento cincuenta millas al norte de Picacho.


  Después de estudiar su idea a fondo hizo llamar a Ernest Binett, su capataz. Éste era el hombre de más confianza de su gente y el que bien pagado por sus servicios servía de punto de apoyo a sus transacciones comerciales, lo mismo cuando se trataba de ganado propio que de reses mal adquiridas y procedentes de abigeos en la región. Era un tipo de texano alto y fuerte, con varias cicatrices en el cuerpo, una de las cuales le había segado en parte la oreja derecha. Hombre rudo y valeroso, sin escrúpulo alguno, había llevado a cabo servicios difíciles y peligrosos y podía fiar en él sin miedo. Binett tenía una razón poderosa para servir al ranchero con fidelidad. No era precisamente el que se hallase bien pagado, sino que Bruce le había sacado de un terrible peligro cuando, acosado por las autoridades de Nevada, le refugió en su rancho borrando su rastro y evitando que le pudiesen capturar.


  Bruce sabía mucho de su vida y del interés que algunos sheriffs poseían en dialogar un rato con él y como allí se consideraba seguro y podía atender sus vicios y necesidades, no era tan tonto que se jugase tan buen empleo y su libertad por hacer una traición al ranchero.


  Éste, encerrado con él en el despacho, le dijo:


  —Escucha, Ernest: tengo que confiarte una misión. Espero que la lleves a término felizmente y ello te valdrá una gratificación extraordinaria.


  —Mande lo que sea, patrón. Usted sabe que no tengo escrúpulos para llevarla a cabo.


  —Se trata de lo siguiente. Tengo contratada una partida de doscientas reses en Cedarvale y voy a mandar al frente de ella a un tipo que me estorba y que se debe quedar en el camino.


  —¿Por qué no me dice dónde está y le busco para eliminarle?


  —No me conviene. Tiene que desaparecer donde no deje rastro y donde nadie pueda meter la nariz para averiguar de quién se trata y qué relaciones tenía. Espero que me comprendas.


  El capataz no le comprendió bien, pero afirmó:


  —Eso es lo de menos. Si usted dice que debe ser como lo ha pensado se hará así y en paz.


  —Perfectamente. Mi idea es ésta. Vas a contratarme media docena de peones ajenos al poblado y los vas a traer aquí para que se hagan cargo de esa conducción. No importa que les prometas una buena paga, la cuestión es que nadie les conozca por aquí y no conozcan a nuestros hombres personalmente.


  —Comprendido. ¿Qué más?


  —No te entretengas en buscar peones de empuje. Al contrario, si es gente floja, mucho mejor. Me interesa que a la hora de defender el hatajo, lo hagan con poco entusiasmo.


  El capataz se le quedó mirando atónito. Bruce sonrió.


  —Ahora te explicarás eso. Los peones que contrates saldrán de aquí con el ganado y ese tipo a que me refiero con ellos. Tú, que conoces la ruta, te habrás emboscado en un lugar propio para una sorpresa y cuando cruce el rebaño por allí caerás sobre él y los que le conducen rodeándoles de forma que ninguno pueda escapar del asalto. Dispararéis sobre ellos como demonios y acabaréis con el pequeño equipo y con el que los conduce. Luego tomáis las reses y seguís adelante entregándolas en su punto de destino. Esto me permitirá cumplir mi compromiso y eliminar ese tipo que me estorba.


  —¿No podíamos salir nosotros con él y en cualquier sitio favorable darle unas cuantas razones de plomo y suprimirle?


  —Podíais hacerlo, pero si fallaseis y lograra escapar por cualquier circunstancia, el peligro que yo podía correr era grande. De esta forma, aun en el caso inverosímil de que por cualquier circunstancia imprevista lograse evadir la sorpresa, nunca me podría culpar a mí de haberle preparado la trampa. Vosotros seríais unos abigeos que le habíais salido al paso para robar el ganado y el ataque habría sido una cosa fortuita, ajena a mi intervención.


  —Ya. Ya comprendo.


  —Para ello elegirás una docena de nuestros peones de más confianza y harás que cuando ataquen, lo hagan con el rostro cubierto por una máscara. Hay que evitar que en cualquier caso pueda reconocer a ninguno. Ya te digo que he de tomar toda clase de precauciones para que ese tipo jamás sospeche que le tendí la celada.


  —Perfectamente. Ahora lo he entendido.


  —En ese caso marcharás en busca de esa gente y les citarás aquí, en una fecha determinada. Cuando regreses y mientras preparan el hatajo, tú mandarás por delante a tus hombres para que se embosquen dónde elijas y de modo inmediato partirás a unirte con ellos, mientras las reses caminan hacia su destino. Cuando hayáis eliminado a todos seguís la ruta, entregáis el ganado y regresáis. Creo que todo está claro.


  —Desde luego que sí. Descuide que todo saldrá como usted lo desea.


  —No olvides que tendrás una buena gratificación extra si así es.


  —Procuraré ganármela, patrón. Hoy mismo marcharé a Felix, que está a quince millas de aquí. Por allí encontraré, peones faltos de trabajo que quieran ganarse un puñado de dólares y todo se arreglará bien.


  Antes de salir para Felix, escogió los hombres que debían formar la contrapartida, dándoles instrucciones precisas del lugar donde debían acampar y esperarle y cuando todo lo tuvo arreglado, marchó al poblado a contratar el peonaje volante. Ofreciendo buena paga, no le costó trabajo encontrar media docena de individuos que por su poca capacidad casi nunca tenían trabajo. Aceptó sus afirmaciones de que sabían su oficio como el primero y de que eran más valientes que Quantrell y los llevó a los pastos.


  Allí se procedía a reunir el rebaño que debía partir. Ernest confió a uno de ellos el cargo eventual de capataz y fue a dar cuenta a Bruce de que todo estaba preparado.


  Entonces el ranchero mandó un aviso a Picacho para que Bryan se presentase en el rancho. Éste acudió con cierto recelo.


  —¿Qué sucede, Bruce? ¿Necesitas una enfermera?


  El ranchero rechazó la broma, diciendo:


  —No sucede nada, Bryan, pero no estoy dispuesto a que te ganes mil dólares mensuales a traición. No tengo nada especial en este momento entre manos, pero sí un compromiso de entregar doscientas reses en Cedarvale, un lugar de embarque a ciento cincuenta millas de aquí, siguiendo la línea férrea. Mi capataz está enfermo y he pensado que seas tú quien se haga cargo de ese pequeño hatajo. No lo entregarás sin previo pago, para lo cual te daré una factura. Al recibo de las reses te entregarán el dinero. No se trata de ningún negocio ilícito y peligroso como verás. Yo también comercio con mi ganado y debo hacerlo así a los ojos de la gente, para que nadie pueda sospechar que vivo del aire.


  —Muy bien, Bruce—dijo Bryan después de meditarlo—; me hago cargo del asunto y aunque no era esto lo que esperaba, comprendo que quieras sacar de mí el jugo posible para que ese dinero no te sepa tan mal darlo. ¿Cuándo hay que salir con el hatajo?


  —Mañana. Ya lo están preparando. Te entregaré seis peones que serán bastantes para la conducción. No dispongo en este momento de mucha gente, porque espero el regreso de parte del equipo que lo tengo en camino para aquí, de vuelta de otra entrega. Aún más, te diré que me he visto precisado a buscar unos cuantos peones ajenos al equipo para la conducción. Pertenecen al pueblo de Felix, no muy largo de aquí y los he contratado para este viaje nada más. Dentro de diez o doce días tendré aquí mi gente y podrás encargarte de algo menos apacible. Si quieres ve a los pastos y habla con ellos.


  Bryan cumplió la indicación y marchó a los pastos. Quería examinar bien al equipo y hacerse una idea de la clase de sujetos que eran. Si los hombres de Bruce no le merecían confianza ante una posible traición, los extraños le causaban ciertas dudas, pues podía tratarse de pistoleros a sueldo para eliminarle, pero después que estuvo en los pastos habló con ellos y los puso a observación quedó tranquilo. Su deducción fue que, en efecto, se trataba de gente del oficio y además bastante inútiles como peones.


  Bryan había empleado parte de los mil dólares que Bruce le entregara en adquirir un buen caballo y un buen armamento. Para él, ambas cosas eran indispensables y no escatimaba en ellas lo que fuese preciso para sentirse dotado de medios ofensivos y defensivos que le garantizasen su vida lo mejor posible.


  Al día siguiente, cuando el hatajo debía partir, Bruce acudió a los pastos examinándolo todo y una vez satisfecho, dijo a Bryan:


  —Llevas doscientas reses de lo mejor de mis pastos. A ver cómo las cuidas. No creo que suceda nada, pues esto es tranquilo, pero vigila bien por si acaso—y acompañó el rebaño hasta la salida del poblado, donde se despidió de Bryan para volver al rancho.


  Iba satisfecho de su astucia. Su peligroso socio había picado bien en el anzuelo y confiaba en que las noticias que recibiese días después serian todo lo satisfactorias que él anhelaba.


   


  * * *


   


  Ernest, a buen galope, se había trasladado al lugar donde había ordenado a sus hombres que se emboscasen. Este lugar era un terreno escabroso al otro lado del vado del río Holloway, por donde forzosamente tendría que cruzar el hatajo para seguir hacia el norte. Contaba con una docena de hombres, duros y fogueados, y estaba seguro de que a muy poca costa acabaría con aquella media docena de tipos, nada peligrosos y con el que más interesaba a Bruce que desapareciese en la emboscada.


  Estuvieron tres días emboscados en aquel terreno esperando el paso del ganado, hasta que al atardecer del tercer día, uno de sus hombres que vigilaba continuamente la pradera dió la señal de alarma.


  —Por allá abajo vienen—aseguró—. He visto una gran polvareda y sólo puede pertenecer a un hatajo.


  Ernest examinó el camino y sacó la misma impresión. Rápidamente desplegó a sus hombres. Media docena debían atacar a los peones cuando hubiesen cruzado el río y la otra mitad maniobraría para ponerse a su espalda y cortarles la retirada si intentaban huir.


  —Hay que acabar con rapidez—advirtió—; el ganado se asustará y necesitamos recogerlo antes de que provoquen la estampida. No disparar hasta que yo lo haga y hacerlo después de elegir bien el blanco. Que cada cual dispare sobre el que tenga más cerca de su colt.


  Bryan había caminado sin confiarse un solo momento durante los días de viaje. Todo parecía en orden, cada vez estaba más convencido de que llevaba a su lado peones simples, sin ninguna clase de complicaciones ni concomitancias con el ranchero y sin embargo, su espíritu desconfiado no estaba tranquilo. Conocía las marrullerías de su obligado socio y presentía que no aviniéndose a saberle un peligro, alguna vez trataría de meterle en una trampa mortal, de la que no pudiese escapar.


  Cuando aquel atardecer dieron vista al pobre y sucio río, Bryan examinó atentamente el paisaje. Al otro lado el terreno se mostraba hosco y quebrado, pero nada hacía suponer que allí les esperase la sorpresa y la muerte.


  Se adelantó examinando el río y llamó:


  —Por aquí se puede vadear bien—dijo—. Pasen dos por delante, otros dos que se coloquen a los flancos y los demás a retaguardia para
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  empujar el ganado. Espero que en algún sitio de ese lado encontraremos un lugar donde acampar.


  Se quedó erguido a la orilla del rio, mientras las primeras reses cruzaban la fangosa y pobre corriente y sólo cuando la mitad del rebaño había cruzado se aventuró a pasar a la otra orilla. Avanzaba confiadamente, cuando de las alturas de unos taludes situados en sentido transversal a la estrecha senda por donde el ganado se internaba, vibraron secas y rotundas varias detonaciones y dos de los vaqueros más próximos a las estribaciones cayeron mortalmente heridos, emitiendo roncos aullidos de agonía.


  Bryan inclinó instintivamente la cabeza al sentir las balas silbar en torno a él y trató de galopar a su derecha para hurtar el cuerpo a los disparos, pero desde aquel lado le acogieron de igual manera y se vio cogido entre dos fuegos.


  Los cuatro peones del pequeño hatajo trataron de defenderse como mejor pudieron, disparando contra los taludes y retrocediendo a la orden de Bryan que adivinaba lo difícil que les iba a ser pasar aquella encajonada senda. Por milagro, no había sido alcanzado, pero notaba cómo disparaban sobre él de modo preferente.


  Retrocedió, y cruzó el lecho del río, pero a su espalda vibraron disparos, mientras un grupo de jinetes se lanzaban por las mellas de los taludes dispuestos a acabar con aquel número insignificante de hombres.


  Bryan, con los dientes apretados, adivinando que se trataba de una bien estudiada trampa, manejó el revólver con ligereza y puntería. Uno delos atacantes que acababa de surgir en lo alto de un farallón disparando sobre ellos, fue mortalmente alcanzado. Le vio al galopar hacia atrás cómo se doblaba sobre sus piernas y perdía el equilibrio, quedando casi colgado de la altura sin despeñarse, pero la necesidad de huir le impidió saber si había completado su obra.


  Los dos peones que iban a retaguardia habían caído acribillados a balazos por la espalda y Bryan sintió cómo un proyectil rozaba su brazo izquierdo, abriendo un sangrante surco en él, pero consiguió vadear el río y salir a tierra firme, disparando rabiosamente para abrirse paso. Los jinetes que le habían cortado el camino, se lanzaron tras él desde la otra orilla disparando rabiosamente, y a los lados, cuatro tiradores trataban de detener su fuga, pero Bryan, inclinado sobre el cuello de su veloz montura, disparó fieramente y captó un rugido de agonía a su izquierda, mientras cruzaba como una exhalación por aquel encajonado paso. Ahora las balas silbaban a su espalda. Las sentía cruzar junto a él en un arrastre escalofriante, cortando el viento con un silbido agudo que se adelantaba a él para perderse por delante y un golpe seco en el borren de su silla le hizo temer que el caballo hubiese sido alcanzado, pero no debió ser así, porque el animal galopaba sin acusar dolor alguno.


  La gran velocidad y resistencia de su caballo le fue alejando gradualmente de sus enemigos, que no renunciaban a su presa. Los sentía galopar en un clop clop acompasado a su espalda, lanzando gritos de rabia y esforzando sus monturas, al tiempo que disparaban inútilmente y cuando volvía la cabeza para apreciar la distancia que le alejaba de ellos, comprobaba con satisfacción que iba siendo cada vez mayor.


  Las sombras de la noche empezaban a desdibujar el panorama, pero sus perseguidores no cejaban en el empeño de cazarle. Bryan optó por despistarles lo antes posible y tras abarcar lo mejor que pudo el paisaje torció a su derecha internándose por un pequeño y tupido bosque que dibujaba su masa sombría a media milla. Ya en él, torció el rumbo y en lugar de atravesarlo en línea recta lo hizo derivando a su derecha. No quería alejarse mucho del lugar de la emboscada, pues sentía curiosidad por lo que pudiera suceder con el rebaño que había quedado desamparado. Salió del bosque y se filtró por una profunda vaguada. Siguió en semicírculo para rodear el terreno y volvió a alcanzar el río por un lugar alejado, cruzándole para ganar un paisaje quebrado y áspero y cuando logró entrar en él, ya la noche casi había cerrado. Bryan escuchó atentamente, pero sólo el rumor del viento, murmurando al filtrarse por los estrechos pasos de las cortadas, turbaba el hondo silencio de aquel lugar.


  El fugitivo sonrió ferozmente. Había conseguido burlar a sus emboscados a no mucha costa. Aquella herida del brazo que le escocía como una brasa aplicada a la carne, era dolorosa, pero no grave. No había atravesado el hueso y curaría de ella a poca costa. Se despojó del pañuelo y cortándolo en dos trozos, se fabricó una apretada venda para cortar la hemorragia. Luego, mientras su noble montura se reponía de la brutal carrera, se dió a pensar en la emboscada en sus consecuencias y en quién podía haberla organizado.


  Nada podía sospechar de los hombres que le habían acompañado, porque todos debían haber caído trágicamente en la sorpresa. Él vio caer a cuatro y suponía que los otros dos no podían haber corrido mejor suerte. Sólo él, por un milagro y por la velocidad de su caballo, pudo escapar a la brutal matanza.


  Sentada esta premisa, todo hacía sospechar que el ataque no estaba relacionado con Bruce. De ser así, lo lógico hubiese sido que sus propios peones le hubiesen buscado las vueltas para deshacerse de él, pero si debía descartar esta suposición, ¿quién había organizado tan hábil y certeramente la emboscada?


  Era indudable que alguien sabia del paso del rebaño por aquel lugar tan solitario y había organizado la espera para atacarles. La sorpresa no fue fortuita ni les habían seguido para presentarles batalla en el lugar más favorable. Esperaban su paso y esto indicaba que sabían que tenían que cruzar por allí. Y si lo sabían ¿quién les había informado? Allí estaba la incógnita que le podía aclarar muchas cosas.


  Febrilmente hacia trabajar su imaginación forjándose docenas de hipótesis que no parecían agradarle. El instinto y la suspicacia relacionaban el ataque con Bruce y, sin embargo, no acertaba a encontrar una base sólida en qué apoyarse para culparle. Y para él era muy elemental tener esta seguridad. Lógicamente debía presentarse a él dándole cuenta de la tragedia, pero no era lo mismo presentarse en plan de víctima ocasional, que con pruebas con qué acusarle, e incluso tener derecho a alojarle dos onzas de plomo en la cabeza por cobarde y traidor.


  De repente, pensó en el rebaño. Si habían sido atacados, como era lógico, para apoderarse de él, tenían que tratar de reagruparlo de nuevo y conducirlo a algún lugar. No era ésta una tarea muy fácil ni rápida, ni tampoco era fácil desaparecer con doscientas reses como el que se lleva un puñado de monedas ocultas en el bolsillo. Debía mostrarse audaz y desaprensivo contra el peligro, localizar a los atacantes y seguir su pista para saber dónde llevaban el ganado.


  Bryan no era un cobarde ni un hombre lento en poner en práctica sus planes. Convencido de que la única solución viable que tenía para saber algo era seguir la pista al hatajo, no vaciló, montó de nuevo a caballo y tratando de orientarse buscó el camino que había llevado para regresar al mismo lugar. El rio era un buen orientador y siguiendo su enfangado cauce, caminó paralelo a él, buscando en las sombras azules de la noche el lugar donde había sido atacado.


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  BRUCE RECIBE UNA SORPRESA


   


  Cuando consiguió alcanzar el lugar de la trágica pelea era medianoche. Lo descubrió, porque al avanzar por la orilla del río tropezó con los cadáveres de los dos peones que cayeron en la huida después de atravesar de nuevo la corriente tratando de ponerse a salvo. Los habían abandonado vilmente y no encontró más rastro del ganado. Señal de que apresuradamente lo habían recogido largándose con él para hurtar toda responsabilidad si pasaba alguien por allí y descubría los muertos.


  Bryan se desentendió también de ellos y continuó avanzando. Ya nada podía hacer por aquellos infelices y en cambio, sí podía intentar vengarse y vengarlos. Cuando avanzaba por el estrecho paso, recordó al emboscado a quien tumbase de un tiro en lo alto de un farallón y sintió curiosidad por saber si había muerto o había sido recogido por sus compañeros. No esperaba sacar mucho partido del cadáver, pero sentía la comezón de ver su rostro y comprobar si le había visto en alguna parte.


  Recordaba que los atacantes iban todos cubiertos con una máscara negra, señal de que les interesaba mucho no mostrar sus rostros ante el temor de ser reconocidos alguna vez y esto aumentaba sus sospechas. Trepando como pudo a la luz de la luna, consiguió alcanzar el reborde del talud donde cayera el abigeo y notó con viva sorpresa, que continuaba allí tumbado.


  Cuando avanzaba cuidando no resbalar para no caer, se envaró. Había captado unos débiles gemidos que sólo podían salir de la garganta del caído. Una feroz sonrisa iluminó su rostro. Si en efecto había tenido la suerte de que aquel tipo no hubiese muerto, los últimos alientos que le quedasen había de emplearlos en descubrirle quién había organizado aquello o se prometía aplicarle el tormento más feroz que tuviese a mano.


  Llegó hasta él y le palpó. El herido se estremeció al contacto y giró sus ojos vueltos hacia arriba, tratando de descubrir quién se había acercado. No podía conseguirlo porque sus ojos se hallaban nublados por la proximidad de la muerte.


  Débilmente murmuró:


  —¿Quién... eres? No te veo... no veo... ¿eres Peter’


  Bryan decidió seguir una táctica distinta a la que había pensado y exclamó:


  —Sí, soy Peter. ¿Qué fue eso, compañero?


  —¡Cuánto habéis tardado! Me temo que ya sea tarde... Escucha, Peter... quisiera que... me hicieses un favor.


  —Claro que sí, ¿de qué se trata?


  —¿Os apropiasteis del ganado?


  —Claro. Y eliminamos a esos tipos.


  —Ya lo dijo Ernest... era fácil tratándose de seis solamente... Ahora... iréis a Cedarvale ¿no es así?


  —Supongo que sí. Todo depende de Ernest.


  —Debe hacerlo... el patrón lo ordenó. Las cobrará allí y tenía que darnos la gratificación... Yo... yo quisiera que... la cobres por mí y... y... cuando vuelvas a Picacho, se la entregues a mi... hermana. Dile que... ya que no puedo hacer... otra cosa... le entrego ese dinero y... que me perdone. Ella no... no sabe que... trabajo para Bruce en... en cosas poco claras.


  Bryan estaba radiante de gozo. El moribundo le había descubierto toda la verdad sin necesidad de perder tiempo ni apelar a remedios heroicos.


  Evasivamente, contestó:


  —Descuida que lo haré.


  —¿Cuándo os vais?


  —En seguida.


  —¡Dios! ¿no podríais hacer... algo por mí? Me... muero, Peter... siento que me... muero y sin embargo. ¡Oh!, me duele el pecho horriblemente.. Haz algo por calmar... este dolor.


  Bryan brutalmente se irguió. Aquel miserable que había contribuido a asesinar a sus hombres y a intentar asesinarle a él no merecía compasión alguna. Fieramente repuso:


  —No te preocupes. Haré por ti algo que te calmará el dolor.


  El herido se hallaba al borde del farallón que mediría unas doce yardas de altura. Le tomó por los pies y con un brusco movimiento le dió la vuelta arrojándole al vacío. El cuerpo rebotó por los peñascales y fue a caer abajo donde acabó de destrozarse.


  Aquella era una mínima parte de su venganza. Ahora sabía muchas cosas y lo que le restaba por hacer iba a ser bastante áspero. Ya no tenía que preocuparse en seguir las huellas del hatajo; sabía dónde iba y por lo poco que el muerto le contara, le bastaba para reconstruir la tragedia. Bruce había inventado aquel truco para deshacerse de él exclusivamente, sin comprometer la vida de sus peones y por eso había contratado gente ajena al equipo a quien poder asesinar impunemente. El hatajo tenía un destino cierto sólo que cambiando de manos. Al atacarle con fuerzas superiores le eliminaban, seguían con el hatajo y le conducían al lugar donde debía ser entregado. El plan resultó habilísimo, pero Bruce no había contado con el destino.


  Lógicamente, Bryan debía volver grupas y dirigirse a Picacho a exigir cuentas al traidor ranchero, pero él también era un hombre sutil y hábil que sabía hacer las cosas sabiamente y sin precipitaciones. Su enemigo no podía escapársele y tenía tiempo de ir en su busca. Ahora le urgía hacer algo preliminar, que además de ser parte del castigo al ranchero, iba a resarcirle de algo de lo que de allí en adelante podía perder si eliminaba a Bruce. Estaba muy cansado y le dolía el brazo. Buscó un lugar asequible donde pernoctar y fabricándose un lecho con agujas de pino y la manta que llevaba en la silla se dispuso a reposar hasta la salida del sol.


  Durmió mal, a causa de las molestias del brazo, pero descansó a ratos y cuando empezó a salir el sol se levantó, buscando agua ansiosamente.


  Descubrió el hilo de un pequeño manantial filtrándose por entre la roca. Bebió con ansia y quitándose el burdo vendaje, lavó la herida arrancando la seca sangre y lavó bien la improvisada venda. Luego volvió a colocársela y sintió un gran alivio. Llevó el caballo al manantial para que bebiese y sin pérdida de tiempo se puso en camino; pero para no tropezar con el hatajo cruzó la vía férrea y por el lado contrario se dirigió a Cedarvale, situado a unas veinte millas en línea recta, siguiendo el trazado del tren. El rebaño tendría que caminar el doble a causa del terreno elegido y confiaba en llegar mucho antes que él. En efecto, entró en el poblado al anochecer y buscó una posada.


  Más tarde inquirió dónde vivía el médico y se presentó a él. Necesitaba ser asistido del brazo y lo justificó, afirmando que alguien, al que no pudo descubrir, había disparado sobre él desde unas alturas tratando de detenerle quizá para robarle. Aquello no era extraño en parajes desérticos. El médico lavó y desinfectó la herida, afirmando que no era nada grave y que en ocho o diez días estaría curado.


  Ya tranquilo, se dirigió a la posada y después de cenar se acostó. El rebaño no podía ser entregado de noche y le daba tiempo a dormir unas cuantas horas.


  Se levantó temprano y montando a caballo salió al valle buscando el hatajo. Mediado el día descubrió la polvareda que formaba en la reseca pradera y una sonrisa de triunfo iluminó su semblante. Había llegado muy a tiempo. Ya sólo le faltaba saber quién era el adquirente y dónde se verificaría la transacción.


  El rebaño quedó estacionado en las afueras del poblado bajo la vigilancia del equipo y Bryan observó cómo un jinete se desprendía del grupo y se encaminaba al poblado. Discretamente retrocedió, situándose a la entrada del pueblo. Había desmontado y trabado el caballo y se ocultaba tras el poste que sostenía uno de los sombrajos de la calle principal. Desde allí, vio pasar por delante de él a un tipo alto y fuerte, orlado de cicatrices; sobre todo una en el lado de la oreja se destacaba con rojiza violencia, acusándole como un hombre peleador que había dado y recibido plomo en abundancia.


  Discretamente le siguió hasta verle entrar en una de las tabernas de la calle principal. A la puerta, un individuo ya entrado en años, bien vestido, con un amplio bigote gris, parecía esperarle, porque cuando le descubrió, avanzó hacia él, diciendo:


  —Hola, Ernest, un poco retrasado. Le esperaba ayer tarde.


  —Lo siento, pero el ganado andaba perezoso. Pesa muchas libras y camina más lento. ¿Dónde están sus hombres?


  —Ahí dentro esperando.


  —Pues ya puede mandarles a hacerse cargo de las reses. Mientras las cuentan, permítame que coma algo. Traigo un hambre feroz.


  —Almorzaremos fuerte entonces. Le invito, Ernest.


  Se asomó al interior gritando:


  —Riche, vete con los muchachos al valle y hazte cargo del ganado. Deben venir doscientas reses.


  —Creo que hemos perdido alguna en el viaje. Fue una noche en que se asustaron con una tormenta eléctrica, pero desquita usted su importe y en paz.


  El equipo se dispuso a salir. Ernest dijo al capataz:


  —Riche, dígales a mis muchachos, que cuando queden libres se dirijan a Corona y busquen hospedaje allí. Yo les iré a buscar en cuanto liquide aquí...


  El equipo se alejó bulliciosamente. Bryan, que desde los palos de un sombrajo no perdió sílaba de la breve conversación, se preguntó si habría algún diablo influyente en el infierno que velaba por él. No sólo le había ayudado a salvar la vida, sino que le orillaba todas las dificultades para llevar a la práctica un proyecto que era el que le había conducido al poblado.


  Cuando el ranchero y el capataz desaparecieron en el interior de la taberna montó a caballo y dándose un paseo deambuló por la pradera, a prudente distancia del hatajo. Ignoraba si alguien le había visto bien para retener los rasgos de su rostro en la memoria y quería evitar esta contingencia, que no sólo podía malograr sus planes, sino ponerle nuevamente en peligro de enfrentarse con todo el equipo.


  La operación de recontar el ganado y hacerse cargo de él duró casi dos horas. Los peones, después de amontonar las reses habían formado una especie de estrecho pasillo con sus caballos y era por allí por donde los astados en estrecha fila debían cruzar acosados por otros peones para permitir el recuento.


  Pasado ese tiempo, el rebaño se encaminó al poblado acosado por el nuevo equipo y el de Bruce, en compacto grupo, partió hacia el sur, obedeciendo las órdenes recibidas.


  Bryan se preguntaba por qué Ernest había mandado a sus hombres a Corona y no les había reunido con él allí mismo y terminó por sospechar que era porque no quería que ninguno se mezclase en las cuentas de la cesión de las reses. Mas esto significaba para él un beneficio. No servirían de estorbo a sus planes y le permitirían realizar el audaz golpe que había pensado.


  A paso lento se retiró del pueblo y a unas tres millas se apostó en una pequeña eminencia que le permitía abarcar el paisaje ampliamente y descubrir a Ernest cuando éste abandonase Cedarvale.


  Era más de mediodía cuando descubrió un solitario jinete que avanzaba por la pradera en línea recta y paralela a la del ferrocarril, pero bastante alejado da ésta. Entonces montó a caballo y sin prisa, como un vecino cualquiera de la localidad que regresase a ésta después de un paseo, avanzó al encuentro del capataz. Éste descubrió el caballo en sentido contrario, pero no le dió importancia alguna y siguió caminando a buen trote para alcanzar a sus compañeros.


  Bryan maniobró hábilmente para mantener el caballo en la misma trayectoria que el del capataz y así, se fueron acercando hasta hallarse a una distancia de muy pocas yardas. Bryan, que había descansado su revólver sobre el cuello del caballo colocando la mano encima para ocultarlo a la vista de su enemigo alzó la cabeza que había tenido inclinada hasta entonces y sonriendo de un modo ambiguo, exclamó, frenando el caballo:


  —¡Diablo! ¿Qué veo? Pero, si es Ernest, el capataz del rancho de mi amigo Bruce Harding.


  Ernest, al oír la afirmación, detuvo a su vez la montura y miró intensamente a Bryan que sonreía inexpresivo. El capataz trataba de recordar dónde le había visto antes y aunque su memoria trataba de fijar un punto de referencia, no lo encontraba. Extrañado, repuso:


  —En efecto, señor, soy el capataz del rancho del señor Harding, pero no recuerdo haberle visto nunca


  —¿Está usted seguro, Ernest? Yo si recuerdo haberle visto a usted no hace mucho. Nos hemos saludado otra vez, aunque no tan cordialmente como ahora. ¿No hace memoria?


  —Pues no... y el caso es que... quiero recortar.


  —¡Pero si es muy fácil! Recuerde el paso del rio Holloway hace tres días. Nos saludamos allí a tiros cuando yo conducía ese hatajo que acaba usted de entregar.


  El capataz sintió tal asombro, que tardó algunos segundos en reponerse de él y darse cuenta de lo que significaba el encuentro. Cuando adivinó que se trataba del hombre a quien tenía orden de eliminar sobre todas las cosas y el cual se le había fugado audazmente después de producirle dos bajas y dejarle burlado, era tarde. Con fantástica velocidad llevó la mano al costado para sacar el revólver. Bryan, gozándose en su impotencia, pareció dejarle gozar de la ilusión de que conseguiría hacerlo, pero cuando extraía con furiosa violencia el arma de la funda, su mano, apoyada sobre la crin del caballo se movió levemente y el revólver que amartillaba en ella ladró mortalmente por tres veces.


  Éste recibió en pleno pecho los tres proyectiles y con un aullido de agonía dejó caer el arma para llevarse las manos al lugar de las heridas. La sangre las borró en rojo y el capataz, con un terrible gesto de sufrimiento en su curtido rostro, se fue inclinando lentamente, amenazando con caer del caballo.


  Bryan, erguido en la silla, con el rostro convertido en granito, le seguía en sus trágicos movimientos y una luz de salvaje sadismo brillaba en sus ojos. Por fin el capataz se desplomó de costado y cayó de cabeza a la pradera. El caballo, al asustarse, dió un bote y quiso salir trotando. La pierna derecha del herido había quedado sujeta al estribo y el caballo le arrastró en su carrera inicial, pero Bryan, que no quería que se le escapara la presa, azuzó su montura y la cruzó sobre la otra hasta afianzarla por la brida y detenerla. Conseguido su objeto se apeó y liberó la pierna del capataz dejándole tendido en tierra. Los disparos habían sido tan certeros, que Ernest no había sobrevivido a ellos más que algunos minutos.


  Tranquilamente le abrió la ropa y registró sus bolsillos. En el interior de la chaqueta descubrió un abultado fajo de billetes que tomó, contándoles sin prisa. Total tres mil ochocientos dólares. Se habían perdido diez reses en la refriega. Se los embolsó tranquilamente y se quedó dudando. No sabía si dejar allí el muerto, desentendiéndose de él o alejarle de un lugar tan descubierto, llevándole donde fuese más difícil y tardío su descubrimiento.


  Pero súbitamente su espíritu diabólico concibió una jugada espectacular. Tenía que hacer algo que sembrase la alarma y el desconcierto en el equipo y más tarde en Bruce cuando tuviese noticias de lo sucedido. Fiel a esta idea y sonriendo trágicamente, se inclinó, tomó con cuidado el sangrante cuerpo del capataz para no manchar sus ropas y lo atravesó sobre la silla de su montura. Luego saltó a la suya y buscando caminos apartados para no tropezar con nadie que le descubriese con aquella carga macabra se encaminó en línea recta a Corona.


  Llegaba al poblado al anochecer. Al alcanzar el final de la calle principal que salía a descampado, puso el caballo en la senda, le dió unas palmadas para que siguiese adelante y luego, bordeando el pueblo para no cruzar por él, se dirigió diagonalmente a la línea del ferrocarril y cruzó al otro lado para perderse al galope en las sombras de la noche que empezaba a caer.


  Galopando como un diablo, sin apenas tomar más que el descanso imprescindible para mantenerse en condiciones de caminar, se dirigió apresuradamente a Picacho. Sus ideas habían cambiado respecto a Bruce; ahora, su plan era más refinado. No quería llegar y matarle apenas se le echase a la cara, sino poner un precio inicial a su venganza final a la que no renunciaba por nada del mundo. Para ello tenía que caminar muy aprisa y llegar con mucha antelación al equipo. Era la única forma de desviar sospechas de su intervención en la muerte y robo de Ernest y dejar al ranchero en medio de la más furiosa desorientación.


  Cuando llegó al poblado, cansado, deshecho y con el brazo inflamado, se dirigió directamente al rancho de Bruce. Sabía los terribles esfuerzos que debía realizar para contenerse y no emprenderla a tiros con él, pero estaba dispuesto a sostener la prueba con tal de refinar su venganza y hacer el último golpe más espectacular.


  Bruce se hallaba impaciente, deseando recibir noticias de su capataz. No creía ni por un momento que el golpe hubiese fallado y sólo necesitaba la seguridad de que Bryan había muerto, para sentirse seguro de no sufrir sus amenazas y su chantaje.


  Hallábase en su despacho, repasando sus libros, cuando uno de los peones llamó a la puerta.


  —Adelante, ¿qué hay?


  —Patrón, abajo está su amigo el señor Bryan. Desea verle.


  Bruce creyó morir de una apoplejía al oír el aviso. Se puso rojo como una artemisa para quedar después blanco como el papel y por fin, tartamudeando, exclamó:


  —Dices que... ¿no te habrás equivocado?


  —No, patrón, el señor Bryan.


  Bruce tuvo que realizar un terrible esfuerzo para serenarse. Era para él un golpe tan brutal, que temía mucho no saber ocultar sus sentimientos a los sagaces ojos de su aliado. Hizo una seña al peón para que esperase y luego, respirando con dificultad, exclamó:


  —Espera un poco. Dile que en seguida le recibo. Dentro de diez minutos hazle subir.


  Cuando salió el peón, Bruce abrió el mueble donde guardaba las bebidas y destapó una botella de whisky. Tuvo que vaciar más de la mitad para sentirse un poco aplomado. Todos sus proyectos se habían hundido. No sabía cómo, pero estaban desbaratados y aunque había hecho las cosas muy bien para que no quedasen huellas de su intervención, temía que Bryan no lo aceptase así; pero no tenía más remedio que dar la cara. Se armaría de valor y se enfrentaría con aquel hombre que iba a ser la causa de su ruina. Introdujo el revólver en el bolsillo de su chaqueta y esperó. Poco después, la puerta se abría y la figura de Bryan aparecía en el vano, sonriendo forzadamente.


  Bruce exclamó, tratando de dar firmeza a su voz:


  —¿Ya de regreso, Bryan? Mucho habéis corrido para resolver el asunto tan pronto. No te daba de vuelta hasta dentro de tres días.


  —Así debió ser, Bruce, pero nadie cuenta con lo imprevisto. ¿No ves? Y le mostró el brazo vendado.


  —¡Demonios! ¿Vienes herido?


  —Sí, querido. Y menos mal que lo cuento. Hay quien no podrá contarlo nunca como tus hombres. Todos quedaron tiesos a tiros al pasar el Holloway.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó el ranchero, fingiendo sorpresa.


  —Que alguien, enterado del paso del hatajo, nos esperaba allí emboscado. Nos sorprendieron en el vado y nos frieron a tiros. Vi cómo caían los seis peones sin tiempo a defenderse y yo fui alcanzado en el brazo, consiguiendo escapar de manera milagrosa. Aun no me explico cómo pude hacerlo.


  —¡Sangre del demonio! ¿Y el hatajo?


  —¿El hatajo? Pregunta a los que nos asaltaron. No lo harían simplemente por el gusto de matar hombres, sino por el de apropiarse de las reses. He andado perdido por el terreno con el brazo inflamado y por fin conseguí llegar aquí. Lo siento, pero me pregunto cómo han podido saber que tú enviabas ese ganado por ese sitio precisamente.


  —¡Oh, yo tampoco lo sé. Este es un golpe del que me tardaré en reponer, Bryan. Cuatro mil dólares perdidos de un golpe. ¿Te das cuenta?


  —Sí, y expuesto a perder un buen amigo como yo. Por fortuna, la suerte me ayudó y logré escapar, aunque con un buen mordisco. Me pregunto lo que hubieses llorado si hubiese caído en el ataque.


  —¡Vete al diablo!—gruñó Bruce—. Poco se había perdido con ello. Lo que yo lamento es mi ganado. ¿No se te ocurrió seguirles la pista?


  —¿Crees que estoy loco? ¿Exponerme a que me hubiesen baleado de nuevo? Espero que no me des más comisiones de esas.


  —¿Qué quieres que te dé entonces para justificar lo que me robas? Nunca me había ocurrido esto.


  —Ni a mí y sigo preguntándome cómo sabían que iba a pasar el ganado por allí.


  —Y yo también. Quizá le viesen dirigirse hacia el río y adivinaron dónde iba.


  —Es posible que así sea. La cuestión es que mi debut ha sido bastante lastimoso. Espero que el próximo trabajo sea algo más amable.


  —Ya lo veré. De momento, no tengo nada y tendré que pensar mucho lo que te confío. Cuatro mil dólares es un golpe.


  —Y un balazo en un brazo también. Creo que debías enviar gente a investigar qué ha sido del hatajo. Doscientas reses no se evaporan como la sal en el agua.


  —¡A buena hora! Con el tiempo transcurrido, el diablo que sepa dónde han llevado el ganado. Tendré que resignarme con la pérdida.


  —Sí, y es una pena. En fin, para ti esa cantidad no significa gran cosa. Cualquier negocio insignificante de los muchos que manejas, te cubrirá. Bueno, me voy al poblado. Tengo que hacer que me vea un médico.


  —Y procura no irte de la lengua. Prefiero perder eso a que la gente trate de meter las narices en mis asuntos.


  —Comprendo. Adiós, Bruce, que no te afectes mucho—y desapareció sonriente, aunque en su fuero interno sentía unas ansias locas de cruzarse a tiros con él.


  Cuando Bryan desapareció del despacho, Bruce se pasó la mano por la frente para limpiar el sudor. Había tenido que realizar esfuerzos supremos para mantener el papel que trataba de representar, pues temía que en cualquier momento el astuto Bryan hubiese sospechado de él. Por aquella vez el asunto se había malogrado, pero nada había perdido. Sus hombres recogerían el ganado entregándolo al comprador y lo único que le restaba era tender a Bryan una trampa más cerrada para meterle en ella. Esperó confiado la vuelta de Ernest y el equipo. Le había costado dos hombres, pero las vidas humanas, no siendo la suya le importaban muy poco. Eran gajes del oficio que todos los peones tenían que correr.


  Al atardecer del día siguiente el equipo penetraba en el patio. Desde su despacho captó el ruido de los cascos de los caballos al chocar contra el empedrado y se asomó a la ventana. El claroscuro de la tarde no le permitió descubrir claramente a sus hombres que formaban un compacto grupo. Sólo descubrió dos caballos sin jinete y supuso que se trataba de las monturas de los dos peones que habían caído.


  Poco después, alguien llamaba a la puerta. Creyendo que se trataba del capataz, ordenó:


  —Pasa.


  Pero el visitante era uno de los peones. Le miró al rostro grave y sombrío y el corazón le dió un vuelco en el pecho.


  —¿Qué sucede? —preguntó—. ¿Dónde está Ernest que no ha subido?


  —En el infierno, patrón—barboteó el peón—. Le hemos enterrado a ochenta millas de aquí.


  Bruce palideció balbuciendo:


  —¿Qué... dices? ¿Es que fue... alguno de los que cayeron?


  —Sí, pero no como usted supone, patrón. Ha sido algo que no hemos podido averiguar. Dimos el golpe en el río y liquidamos a los peones que lo conducían, pero se nos escapó el pez gordo, aunque estoy seguro de que le alcanzó alguna bala. Le perseguimos con saña y se nos escapó debido a la oscuridad. Tuvimos que desistir y recoger el ganado llevándole a su destino. Nosotros perdimos dos peones, pero ninguno era el capataz. Cuando llegamos a Cedarvale, Ernest se adelantó a entrevistarse con el comprador, mientras nosotros cuidábamos el hatajo. Luego vinieron en su busca y Ernest nos dió orden de adelantarnos y esperarle en Corona. Nos fuimos allí a esperarle y al cabo de varias horas, cuando ya anochecía entró un caballo en el poblado conduciendo un cuerpo ensangrentado sobre la silla. Se armó el revuelo consiguiente y cuando acudimos a contemplar al muerto, descubrimos que era Ernest. Le habían clavado tres proyectiles en el pecho, casi todos en el mismo sitio. Fué algo que nos dejó asombrados. Inmediatamente mandamos uno a Cedarvale a enterarnos de lo que había sucedido. Allí nadie sabía nada. El hatajo había seguido con el equipo y el comprador y Ernest había salido vivo, a caballo del poblado pues hablamos con algunos testigos que le vieron marchar. No nos explicamos qué sucedió entre Cedarvale y Corona, el caso es que llegó muerto.


  —Pero... el dinero...


  —Le registramos, mejor dicho, le registró el sheriff, pues le advertimos que acababa de cobrar el precio del hatajo y no encontró en sus bolsillos un solo dólar. Indudablemente, alguien sabía que llevaba ese dinero y le salió al paso para matarle y quitárselo. No hay otra explicación.


  Bruce, verdoso de ira, bramaba a medida que el peón le iba dando cuenta de lo sucedido. La operación no había podido ser más desgraciada. No sólo no había podido librarse del hombre que más le estorbaba en el mundo, sino que se habían sacrificado nueve vidas y había perdido el producto de una hermosa punta de ganado. Rabioso, ordenó:


  —Está bien. Podéis retiraros. Ya hablaremos más tarde.


   


   


   


   


  Capítulo VI


   


  LO QUE EL VIENTO ARRASTRÓ


   


  Muriel Seton, el pequeño ranchero en quien Kay había puesto sus ojos antes de su tragedia y al que se vio obligada a renunciar destrozando su propio corazón y destrozando el del muchacho, era un joven entero y tenaz, que no renunciaba fácilmente a sus proyectos. El golpe que había sufrido con la inopinada boda de Kay cuando estaba seguro de haberla interesado fue algo de lo que no creía curar nunca.


  Sin saber por qué, el corazón le decía que algo extraño había sucedido para que la joven se decidiese con semejante brusquedad a casarse con Bruce y sin saber por qué también sintió el interés doloroso de tratar de averiguarlo. De momento fue tal el golpe que sufrió con aquella revelación, que se replegó a la propiedad de su padre sin querer salir de ella y allí pasó recluido varios meses tratando de olvidar a Kay, pero algo le aguijoneaba de continuo y cuanto más hacía para olvidarse de ella, más y más la recordaba.


  Pasados media docena de meses y un poco más resignado buscó distracción fuera de la hacienda. A fin de cuentas era joven y la juventud reclama ciertas expansiones propias de la edad, que él necesitaba para no morirse de tedio y de desesperanza. A veces volvía sobre el tema, preguntándose cuáles habrían sido los motivos que impulsaran a Kay a casarse con el ranchero. La había tratado tanto y creía conocerla tan bien que no admitía que se hubiese podido casar por el egoísmo del dinero.


  Kay era una muchacha modosa y sencilla. Sus padres, aunque no potentados, poseían una granja bastante aceptable que les permitía desenvolverse con comodidad y de haberse casado con él, su porvenir estaba asegurado, pues era el único heredero de su padre Y el rancho, bien cuidado y administrado, hubiese dado lo suficiente para que no echase en falta las más corrientes comodidades.


  Para él existía algún motivo oculto que la impulsó a cometer semejante locura. Bruce era quince años más viejo que él y como tipo de hombre no tenía encanto alguno; muy al contrario, era ridículo, feo, obeso y nada atractivo; pero él carecía de autoridad para inmiscuirse en los asuntos de la muchacha. Era muy dueña de elegir quien quisiera para ser desgraciada o feliz en el matrimonio; sin embargo, no podía desdeñar que hasta que se vio obligada a comunicarle su próxima boda, se había sentido atraída hacia él y que había realizado demostraciones que le autorizaban a creer que había adquirido un derecho moral sobre Kay.


  Cuando por fin se decidió a salir de su ostracismo de nuevo volvió a acometerle el interés por descifrar aquel enigma y lo primero que hizo fue adquirir algunos informes del ranchero. No fueron muy favorables, aunque no supo ni la centésima parte de sus oscuras actividades comerciales. Supo en cambio que, maniobrando arteramente, se había ido apropiando de gran cantidad de parcelas de terreno, desahuciando a los pequeños colonos de una manera sutil, ya que para ello, alegando poseer el derecho sobre el agua que regaba sus tierras apeló a docena de maniobras para privarles de ella y obligarles a abandonar las tierras donde sin el preciado elemento no se podían sostener.


  Estos eran informes que le acreditaban de usurero y de hombre falaz. Él ignoraba si Kay estaba al tanto de estos antecedentes y se preguntaba qué opinión tendría formada de su marido si sabía su modo de proceder. En cuanto a su dinero, se le consideraba rico, pero había quien, dolido de su proceder, dudaba que todo su caudal procediese honradamente de su ganado, ya que aunque poseía un hatajo bastante bueno, éste no podía rendir cantidades exageradas con arreglo a su valía.


  Éste descubrimiento le amargó enormemente. Quería demasiado a Kay y sentía que ya que se había decidido por otro, no lo hubiese hecho por un hombre digno de ella que la hiciese todo lo feliz que merecía. Esto empezó a constituir su obsesión. Si Kay no era feliz quizá un día aquel matrimonio se deshiciese lógicamente y si se deshacía ¿por qué no confiar en que ya, más aleccionada, no llegase a comprender que el hombre que verdaderamente sabría proporcionarle la felicidad soñada era solamente él?


  Algunas veces había sentido la tentación de hablar con los padres de Kay y sondearles a ver qué decían sobre su hija y su matrimonio con Bruce, pero estimando que sería una incorrección imperdonable, se abstuvo.


  Cuando de nuevo volvió a hacer su vida ordinaria y a salir del rancho volvió también a pasar a caballo por delante de la granja de los Powley. Confiaba en verles, cambiar el saludo con ellos, charlar algún rato aunque fuese de una manera cortés y esperar a ver si por una extraña coincidencia alguien hacia alguna alusión a Kay y conseguía algún informe aprovechable. Pero observó con asombro que tampoco se daban a ver con la frecuencia anterior. Muchas veces se había cruzado con Nelly, la hija mediana de Donald Powley, una muchacha muy linda, que andaría frisando en los dieciocho y con la que conversaba muy a gusto, pues se trataba de una mujercita muy simpática y atrayente. Pero ahora no la veía en el poblado como no veía a Donald, quien antes acostumbraba a bajar los sábados a dar una vuelta por las tabernas y a convidar a los peones que le saludaban. Donald se encerraba en su granja como la ostra en su concha y hasta había observado dos veces que le vio a través de la cerca, que había envejecido lo menos diez años en pocos meses y que estaba mucho más delgado que antes.


  Esto contribuía a aumentar más su interés. También en la familia de la joven debía haber influido la boda de Kay de una manera dolorosa y todos se sentían desgraciados con la desgracia de ella.


  Por fin un día tropezó con Nelly en el poblado.


  La muchacha se había visto obligada a bajar al almacén a encargar el pedido del mes y al salir a la calzada se enfrentó con Muriel, quien aprovechó el momento para detenerla.


  —Hola, Nelly—dijo tratando de dar a su voz un deje de alegría que estaba muy lejos de sentir—. Te vendes muy cara, muchacha. Antes te veía con frecuencia y ahora...


  Ella trató de rehusar el encuentro, pero él, tenaz, la tomó por un brazo, preguntando seriamente:


  —¿Qué te sucede, muchacha? ¿Hay algo en mí que te dé vergüenza hablarme?


  Ella, azorada y con la vista baja, musitó:


  —¡Oh, no!, señor Seton; yo le ruego que no crea eso, por Dios. Al contrario, usted siempre ha sido un buen amigo y un hombre decente y no hay motivo alguno para que me avergüence de hablar con usted. No, no es eso. ¡Déjeme, por favor!


  —¿Entonces, a qué obedece? ¿Es que sientes rubor porque aquello de tu hermana y mío se rompiera cuando parecía que se iba a anudar para siempre? No pienses en eso, Nelly. Yo no guardo rencor a tu hermana. Ella eligió lo que más le convenía y...


  —¡Oh, no, por Dios, no piense mal de mi hermana! Ella no eligió lo que le convenía. De haber podido elegir, yo sé que el elegido hubiese sido usted. No fue eso, fue... algo lamentable que tenía que ser así. Yo le ruego que no piense mal de mi querida hermana Kay. Ella es una mártir.


  Él quedó asombrado con aquellas palabras. Eran una afirmación de lo que estaba sospechando.


  —¿No le va bien en el matrimonio?


  —No lo sé, no quiere que vayamos a verla, no quiere venir a vernos, no escribe, pues sólo ha mandado dos breves cartas en tantos meses. Es algo que nos tiene angustiados.


  —¿Qué sospechas tú, Nelly? Eres una muchacha juiciosa y querías mucho a tu hermana. La conoces bien y debes saber su modo de pensar.


  Ella, rompiendo a llorar, suplicó:


  —No me pregunte más, por Dios. No podría decirle nada y lo siento. Es algo que me quema la sangre como a los míos, pero que no tiene solución. ¡Dios mío, qué desgraciados somos!


  Él trató de calmarla, de hacerle hablar apelando a medios sutiles, pero la muchacha se encerró en un mutismo feroz. Era algo de lo que no podía hablar y no hablaría. Y sin embargo, Muriel adivinaba que estaba reventando por echar fuera el secreto, pero que había algo poderosísimo que sellaba sus labios.


  Intentó consolarla y la acompañó hasta cerca de la granja. Ya allí dijo:


  —Bien, muchacha, espero que no me mires con malos ojos y no me rehúyas como hasta ahora. Tú sabes que te aprecio mucho y que ese desgraciado asunto nada tiene que ver con nuestras relaciones amistosas.


  —¡Oh, sí señor, claro es! No, si yo no rehúyo nada; es que estoy muy triste, señor Seton. Hay ratos que quisiera morirme si con mi muerte pudiese arreglar lo que ya no tiene arreglo—y se despidió de él con los ojos enrojecidos por las lágrimas.


  Muriel se retiró de su lado, confuso y atormentado. Adivinaba un terrible secreto en la extraña boda de Kay, pero un secreto al que no debía ser ajena toda la familia. Esto y el amor que seguía teniendo a la joven, le impulsaban a descubrirlo. Trataría de seguir entrevistándose con Nelly y aprovechar un momento de debilidad para conseguir de ella alguna declaración o algún detalle aprovechable para ponerse sobre la pista. Quizá no sacase nada con ello, si no era atormentarse aún más, pero ahora le acuciaba el presumir que Kay no era feliz en su matrimonio y no lo era, no por su causa particular, sino por algo superior que le había obligado al matrimonio.


  Siempre al acecho buscó las oportunidades de ver a Nelly y las primeras veces trató de eludir el asunto de Kay hablando de generalidades con ella. Quería confiarla para, un día, por sorpresa, conseguir algo más que lo que había conseguido en su primera conversación. Y el destino hizo que esta oportunidad se le presentase cuando menos lo esperaba. Un atardecer, al regresar hacia el rancho, descubrió en un ribazo una silueta femenina que sentada y con la cabeza oculta entre las manos, parecía entregada a la más alta desesperación. No le costó trabajo reconocer a Nelly. Tanto asombro le causó el encuentro, que desmontó a pocos pasos y se acercó a ella, preguntando:


  —¿Qué te sucede, muchacha? ¿Por qué lloras?


  Ella, asustada, quiso huir, pero él la retuvo con fuerza, afirmando:


  —No te dejaré ir en ese estado, Nelly. Tienes que decirme qué te sucede. Soy un buen amigo tuyo y haré por ti lo que pueda si mi intervención sirve para algo.


  —No, gracias, no sirve para nada. Mi vida poco importa y la ofrendaría sin vacilar por...


  Enmudeció asustada de lo que iba a decir. Muriel, creyendo adivinarlo, completó la frase.


  —...por salvar la de tu hermana ¿no es eso?


  —Sí... no... su vida no, algo más que su vida.


  —Su felicidad y su porvenir.


  —Justamente, pero no puedo ¡no puedo! y eso es lo que más me apena, porque soy yo quien tiene la culpa de todo.


  —¿Tú? ¿Por qué?


  Ella le miró abriendo mucho los ojos y luego, desasiéndose de su presión, echó a correr hacia la granja sin contestar a la pregunta.


  Muriel la siguió con la vista asombrado. Ella corría enloquecida. El aire agitaba sus vestidos y al correr, algo se desprendió de ellos. Fué un papel que el viento hizo revolear por el polvo de la senda llevándole casi a sus pies. Muriel se adelantó tomándolo para devolvérselo en momento oportuno, pero al desdoblarlo y echarle un vistazo, descubrió con emoción que se trataba de una carta y que estaba firmada por Kay. Por un momento se le nubló la vista. Entendía que no era decente conocer intimidades ajenas aprovechándose de una circunstancia fortuita, pero con la corazonada de que acaso en aquel escrito se encerrase el secreto de las angustias de la joven, la abrió.


  Ésta decía así:


   


  «Queridos padres:


  «Sólo por el cariño que siento hacia ustedes—el único cariño que puedo contar en mi vida—, les escribo estas líneas para comunicarles que estoy bien de cuerpo, aunque mi alma esté destrozada hasta los infinito.


  «Mi vida es un completo infierno y no lo digo como reproche hacia ustedes, ya que fui yo quien la eligió aun sabiendo que no sería un paraíso para mí, pero lo es más infierno desde que he sabido cosas que hacen de mi marido el hombre más abominable de la tierra.


  «No es ya su grosería, su falta de educación y de sensibilidad, ni sus feroces borracheras las que me amargan. Esto se quedaría en el orden íntimo de nuestro hogar. Es que he sabido incidentalmente cosas de él que le presentan a los ojos del mundo como un ser indigno y reprobable en todos los órdenes.


  «Mi mayor alegría sería la de poder conseguir pruebas de sus latrocinios, para con ellas cogerle del cuello como él les cogió a ustedes y cambiar secreto por secreto. No reharía con ello mi vida y mi felicidad, pero al menos me libraría del tormento de tener que soportarle y viviría aislada, pero en la paz de mi aislamiento, que sería para mí como el oasis más preciado que podría encontrar.


  »Pero dudo que pueda conseguirlo. He hablado con un hombre que le conoce bien y me ha confesado todo lo innoble y granuja que es y sin embargo, ese hombre declara que no puede aportar pruebas contra él. Las usaría si las tuviese, porque le odia en otro orden de cosas. Y lo que más me angustia, no es saber algo más de él, sino el temor de que los demás tengan la misma seguridad sobre su moral y las salpicaduras me alcancen a mí. Sería doblemente desgraciada y no sé si podría soportarlo.


  «Dígale a Nelly que no se acongoje por mí. Lo que hice, en parte por ella y en parte por ustedes, debe dar algún fruto. Que procure vivir la vida un poco más acertadamente y que trate de encontrar un hombre más digno que haciéndola feliz no haga más estéril mi decisión.


  «No les escribo más por hoy, me faltan fuerzas para sostener la pluma y estaría vertiendo amargura horas y horas sobre el papel. En cuanto a mi padre, que se mantenga fuerte y olvide. Aquello ya pasó y debe cuidarse por todos ustedes, para que salga algo útil de esta situación mía.


  «Les abraza cariñosamente,


  Kay


   


  Muriel repasó por segunda vez el texto de la carta y procuró que todos sus términos quedasen bien grabados en su memoria. Estaba tan confuso, que no acertaba a ver nada claro en el ambiguo texto de la misiva, pero sin embargo, parecía deducir que había dos motivos fundamentales en la obligada boda de Kay y que uno afectaba a su padre y otro a su hermana.


  ¿Qué podía ser? Aludía a Nelly de una forma sospechosa «que procure vivir la vida un poco más acertadamente y que procure encontrar un hombre más digno, que haciéndola feliz, no haga más estéril mi decisión». Esto daba a entender claramente que se había equivocado una vez en elegir, que esta elección había sido motivo del sacrificio matrimonial de Kay y que debía rectificar para el futuro.


  ¿Qué le había sucedido a Nelly y con quién? Al volver su pensamiento atrás, recordó. Había habido un tipo que parecía rondar a la muchacha, un tipo nada grato a quien muchos conocían y no muy agradablemente. Se trataba de Jerry Quen, un vaquero audaz y mujeriego, con un historial áspero y escandaloso con las mujeres, pero Jerry... Jerry había sido encontrado muerto de dos tiros en la pradera y nadie había podido descubrir al matador, aunque nadie sintió su muerte ni tuvo interés en descubrir al que disparó, por entender que era algo que se había ganado por sus propios méritos.


  En aquello estribaba el secreto. Jerry y Nelly estaban ligados a él, pero ¿qué tenía que ver esto con la necesidad de que Kay se casara con Bruce? Si acaso, de haber sucedido algo poco confesable, la obligada a hacerlo con el primero que se presentase era Nelly, y sin embargo, la que se había sacrificado era Kay.


  Debía ser algo relacionado con su padre también.


  Le aludía de un modo vago, pero no encontraba un encaje en el asunto a la figura del granjero. El problema era mucho más hondo y la persona de Bruce jugaba un papel que no acertaba a definir. Pero había algo que le bastaba para sentirse exasperado y era saber que Bruce no sólo constituía para la joven la más mínima felicidad, sino que era un granuja redomado, que además un día podía envolverla en el escándalo y el descrédito. Y acometido por una ola de furor se propuso ser él quien aplicase el castigo a aquel tipo innoble y desaprensivo, que estaba destrozando el corazón y la juventud de la mujer que había amado únicamente en el mundo. Si Bruce era un granuja como aseguraba Kay y no existían pruebas concretas para acusarle y castigarle, él las buscaría y cuando las tuviese le obligaría a deshacer aquel matrimonio radicalmente. Secreto por secreto, decía Kay y aunque desconocía el que a ella le había obligado a claudicar le brindaría el que él descubriese para aquel cambio tan anhelado Y con tal decisión tomada, guardó la carta y temblando de emoción, se dirigió a su rancho.


   


   


   


   


  Capítulo VII


   


  LA CONFESIÓN DE NELLY


   


  Una vez que se hubo encerrado en su habitación, volvió a leer la carta, a dar vueltas al contenido, a intentar sacar nuevas deducciones del texto y a forjarse cientos de hipótesis a cuál más absurdas, sin llegar a aproximarse a la verdad. La había tenido casi al alcance de la mano, pero se le había escapado de ella, precisamente porque Bruce era un peón que no encajaba en el drama, si no era como instrumento de martirio para Kay.


  De repente pensó en Nelly. ¿Qué pasaría cuando ésta echase de menos la carta y la buscase con angustia febril? No era una misiva vulgar sino algo muy íntimo cuya pérdida podía enloquecerla hasta el punto de obligarle a cometer cualquier disparate.


  Bruscamente se levantó y salió de nuevo a la pradera. Tenía que buscar a Nelly y devolverle aquella carta, aunque tuviese que confesar que la había leído. Era esto preferible a dejar a la muchacha sumida en la desesperación de saberla perdida y quizá en manos poco escrupulosas, que hiciesen de ella un tema poco noble. Cuando se encaminaba a la granja descubrió a Nelly recorriendo el trayecto hasta el ribazo, inclinada buscando entre el polvo de la senda. Adivinó su tormento y avanzando la llamó.


  —Nelly ¿qué buscas?


  —¡Oh, Dios mío, una carta! Debí perderla cuando marchaba corriendo y si se ha perdido...


  Rompió a llorar amargamente. Muriel se acercó a ella y cariñosamente dijo:


  —No te asustes, Nelly, la carta no se ha extraviado. La dejaste caer cuando corrías y el viento la trajo hacia mí. Estabas lejos y no me oíste llamar. Ahora, dándome cuenta del disgusto que para ti supondría el extravío, iba a la granja a devolvértela. Aquí la tienes.


  Ella la tomó con ansia, abriéndola, para cerciorarse de que era la misma y murmuró:


  —Muchas gracias, señor Seton; no sabe usted el disgusto que me ha quitado de encima. Si mi padre supiese...


  Luego, de repente, quedó envarada mirando a Muriel con ojos desorbitados. Él adivinó la causa y dijo:


  —Perdona, muchacha. Sé lo que piensas y es cierto. He leído esa carta y me he dado cuenta de todas las desventuras de tu hermana, pero precisamente porque al parecer la causa indirecta eres tú, si posees dos dedos de sentido común debes confiarte a mí y contármelo todo. Tú sabes que tu hermana lo era para mí todo en el mundo y que por ella haría cuanto pudiese por sacarla de las garras de ese monstruo. Estoy dispuesto a hacerlo de todas formas, pero pienso si a lo mejor mi buen deseo no podría ocasionar serios disgustos a todos sin querer que así fuese. Estás obligada a hablar, segura de que sabré guardar el secreto como cosa propia.


  Nelly se hallaba bajo el agobio de un caos de encontrados pensamientos. Ahora, parte de aquel secreto ya no les pertenecía y estaba pensando en efecto la intervención de Muriel no podría ser más perjudicial que beneficiosa al enfrentarse con Bruce.


  Con infinita desesperación, clamó:


  —¡Dios mío, no sé qué hacer! Es cierto que yo fui en parte, el motivo, aunque no la causa, pero el secreto no es mío, señor Seton; es de mi padre, y yo... yo no debo... exponerle a la ruina y a algo más terrible.


  —Pertenezca a quien pertenezca el secreto, yo sabré guardarlo como si no lo conociese, Nelly y te diré más; quizá con mi ayuda pueda contribuir a enterrarlo más y que nadie lo sepa nunca. Piensa en tu hermana y en el martirio que está sufriendo con ese buitre por no poder taparle la boca y decide.


  La muchacha quedó tensa por un momento y luego, con ojos donde brillaba la decisión, dijo:


  —Quizá tenga usted razón. Debo hacer algo y lo intentaré. Le diré toda la verdad y usted juzgará y obrará como quien es. Jerry era un mal bicho. Yo no le conocía y le encontré varias veces en el poblado. Un domingo me había invitado a bailar y accedí. Me hizo el amor y yo ni le dije que sí ni que no. Me advirtió que vendría una noche a verme por aquí y saber la contestación. Vino y paseamos a la luz de la luna. Se mostró tan atrevido, que me vi obligada a ponerme seria con él y a separarme. Días más tarde, debía estar acechando. Yo solía salir a dar un paseo por los alrededores. Me sorprendió entre los árboles y me atenazó por la cintura. Luché con él como una fiera y no sé cómo pude escapar, pero con la ropa medio destrozada llegando así a casa. Quería ocultarlo, pero la desgracia hizo que tropezase con mi padre, quien al verme en aquel estado me tomó del brazo y amenazándome me obligó a decirle lo que había sucedido. Cuando supo el vil proceder de Jerry montó a caballo y le buscó sin encontrarle, pero al día siguiente le descubrió cuando se dirigía al poblado desde el rancho. Le cortó el paso con el revólver en la mano y sin ánimo de disparar sino con idea de causarle respeto le dijo cuanto estimó que debía decirle y le insultó por miserable. Jerry, que no ignoraba que mi padre jamás ha sido hombre de pelea, se sintió tan indignado al oírse tratar de aquella manera, que hizo intención de sacar el arma confiando en ser un buen tirador. Mi padre, nervioso, apretó el gatillo sin darse cuenta y le clavó tres balas en el pecho dejándole muerto en mitad de la pradera. Aterrado de lo que había hecho, regresó a casa. La escena que allí se desarrolló puede imaginarla. Si mi padre era apresado, todo se hundiría por un bicho como Jerry y nuestra ruina seria inmediata. Le convencimos para que se calmase y no dijese nada. Que hiciesen gestiones para averiguar quién le mató y esperamos anhelantes. Pero nadie relacionó a mi padre con el suceso. Todos creyeron que alguien le había salido al paso a vengar uno de los innumerables agravios que con él tenían y como gozaba de pocas simpatías, la cosa se tomó con poco entusiasmo. Parecía que todo iba a quedar en el misterio, cuando surgió lo imprevisto. Había habido un testigo del suceso y este testigo era Bruce Harding. Quince días más tarde, cuando todo se había olvidado y la muerte de Jerry parecía algo muy remoto, Bruce se presentó en casa pidiendo hablar con mi padre. A solas con él, le acusó de la muerte de Jerry afirmando que había sido testigo de ella. Parece ser que se había detenido a descansar entre un grupo de árboles, no muy lejano y que desde allí había asistido al suceso. Mi padre se vio perdido y se dispuso a aceptar lo inevitable. Pero Bruce, que estaba encaprichado de Kay a la que había tratado algunas veces en el poblado, propuso guardar silencio a cambio de que mi padre consintiese en que Kay se casase con él. Mi padre se negó y Bruce le concedió un plazo definitivo para contestar. Tuvimos que enterarnos de lo que sucedía y mi hermana, con esa nobleza suya que me obliga a sentirme avergonzada, afirmó rotundamente que se casaría con él. De no hacerlo, todos sufriríamos las consecuencias; ella inclusive y estaba dispuesta al matrimonio antes que consentir que mi padre fuese a la cárcel si no le sucedía algo peor. Esto fue lo que la obligó a rechazar su petición de matrimonio. Yo sé que ella se hubiese casado muy contenta con usted, de no surgir aquello, pero entendió que estaba obligada a salvarnos a todos y se sacrificó por nosotros. Ésta es la triste historia. Lo demás usted lo puede suponer. Kay ha sido la más desgraciada de las mujeres y ya no tiene solución su desgracia ni aun yendo a declarar la verdad al sheriff y destrozando para siempre nuestro hogar y nuestra familia. ¿Comprende usted ahora el dolor de todos nosotros y de la angustia que nos embarga? Mi padre está desesperado y a veces sufre arrebatos terribles. Pretende ir en busca de Bruce para deshacerle la cabeza a tiros y luego presentarse al sheriff y declararle la verdad y nosotros tenemos que luchar con él para disuadirle, pues ya no reconstruiría la vida y la felicidad de nuestra hermana y todos nos hundiríamos sin provecho. Ahora sabe usted la terrible verdad. Yo confío en su caballerosidad para que olvide esta confesión. La he hecho en un momento de debilidad, más que nada para que no juzgue mal a mi hermana y comprenda lo que para ella ha significado esa boda trágica.


  Muriel, que la escuchaba con los dientes enclavijados y una luz extraña en las pupilas, dijo:


  —Gracias, muchacha. No sabes el peso que me has quitado de encima con esa revelación. Ahora sé la verdad y os compadezco a todos, pero esta verdad será la que me sirva de mucho. Bruce es un canalla peor que Jerry y tiene que pagar su canallada.


  —No, por Dios. ¿Qué conseguiría usted con suprimirle? Piense que quizá Kay se lo agradeciese, pero piense también que no la recuperaría para usted. Malo o bueno, Bruce es su marido y decentemente no podría unirse con quien se manchase las mano, con la sangre de él.


  Bryan apretó aún más los dientes al oír el razonamiento. Comprendía que así sería, pero era tal su cólera que a pesar de ello, estaba dispuesto a hacer algo en favor de Kay.


  —Bien—dijo—; me doy cuenta, pero no renuncio a que sea castigado como se merece. Aun no sé lo que haré, pero he de hacer algo. Tu hermana dice una cosa que tendré que estudiar. Si como afirma, es un granuja que ha cometido y comete muchos latrocinios y sigue cometiéndolos, alguna vez se le podrá coger con las manos en la masa.


  —¿Qué adelantaría con eso? Seguiría usando del secreto para perdernos.


  —Pero el saber que alguien tenía en su mano las pruebas para llevarle a la cárcel le obligaría a ceder. No sé, no estoy ahora para pensar. Tendré que estudiar el caso, pero yo te prometo hacer algo para librar a tu hermana de ese suplicio.


  —Muchas gracias, señor Seton—dijo Nelly conmovida—. No sabe cuánto se lo agradecería por ella. Sólo con pensar que aun sin querer yo fui la causa de todo me quita el sueño y me corroe por dentro. Creo que si esto dura mucho me moriré un día en fuerza de amargura.


  —Procura ser fuerte y ten calma. Algo haremos que cambie la faz de las cosas. Ahora Kay no está sola ni los tuyos tampoco. Ya te veré y te diré lo que haya.


  Dejó a la muchacha y se retiró a su rancho. La cabeza le ardía como si tuviese una alta fiebre. El odio destilaba a raudales por su alma entera. Desde aquel momento sólo viviría para estar pendiente de Bruce y buscar la manera de hundirle.


  Cuando despejó un poco su cabeza y consiguió dominar sus nervios decidió consagrarse por entero a la tarea de hundir al odioso ranchero. Empleando cuantas horas del día y aun de la noche consiguió tener libres se dedicó a tomar informes de él, a espiar a sus hombres, a rondar el rancho y a hablar con aquellos colonos que habían sido despojados de sus propiedades por las malas artes de Bruce.


  Pronto comprendió que los informes no eran equivocados. Bruce era un egoísta sin entrañas, que se había estado apoderando ignominiosamente de muchas tierras sin una base sólida probada. Aquel alegato de la propiedad del agua era cosa que había que investigar y comprobar, si realmente le daba derecho a los expolios cometidos. Pero había algo más interesante que la promoción de un fuerte y largo pleito sobre las propiedades adquiridas con posibles subterfugios. Lo que le interesaba era su comercio personal de reses. Allí era donde quería comprobar si resistía cualquier análisis, o como muchos otros, comerciaba en la sombra con la adquisición de reses ajenas a la propiedad. De esto no había podido adquirir ninguna pista que le llevase a lugar seguro. Había captado rumores poco favorables al ranchero, pero no podía fiarse de ellos. Cuando un hombre se hace odioso a sus enemigos, éstos buscan la manera de vengarse y a veces apelan hasta a emplear falsos testimonios.


  En plena realización de estas gestiones recordó algo de lo que Kay decía en su carta. Había un hombre con el que Kay había hablado que poseía antecedentes de las sucias actividades de Bruce y, quien, odiándole, no podía aportar pruebas contra él. Tenía que saber quién era ese hombre, hablar con él, aliarse si era preciso y juntos buscar la forma de ponerle al descubierto. Pero ignoraba quién era. Kay lo había ocultado y sólo ella sabía de quién se trataba. El único modo de saberlo, era preguntárselo a la muchacha, pero ¿cómo? Él no podía escribirla pidiéndole el detalle, porque sería tanto como poner al descubierto que conocía su terrible secreto y por otra parte, ella, avergonzada, podía rechazar su intromisión, ya que no podría aceptar la ayuda del hombre a quien había despreciado por otro. Y, sin embargo, tenía que ser así. Muriel no renunciaba a llevar adelante sus planes y sólo Kay podía ayudarle y ayudarse. Hablaría con ella de alguna manera y la obligaría a decirle lo que necesitaba.


  Luchó mucho con la idea, pero convencido de que era el camino más recto, no vaciló. O conseguía algo por aquel medio, o un día, en su furia, buscaría a Bruce y con algún pretexto le colocaría dos balas en el corazón. Tenía que hablar con Kay, pero a solas, sin que Bruce se enterase y para ello debía buscar una ocasión en que el ranchero se encontrase ausente. Sin vacilar se dedicó a espiar el rancho, hasta que un día sorprendió a Bruce que a caballo abandónate su hacienda. Con heroica decisión le dejó marchar y luego, dirigiéndose a la cerca, se detuvo llamando reciamente.


   



   


   


   


  Capítulo VIII


   


  UNA ENTREVISTA PENOSA


   


  Se hallaba Kay en su habitación cuando Bruce se ausentó. A partir del día que ella recibiera las confidencias de Bryan, sus relaciones habían sido más tirantes. El ranchero, amargado por el fracaso de sus hombres y por la pérdida del producto del hatajo, se había mostrado más brutal y grosero y ella, para huirle, permanecía encerrada en su habitación sin casi salir de ella. Pero Bruce no podía abandonar sus negocios y tenía que ocuparse de ellos activamente. Mientras encontraba de nuevo la forma de deshacerse de Bryan debía atender lo que tenía en trámite y uno de estos asuntos era el que le había obligado a ausentarse del rancho.


  Ella le vio partir desde la ventana de su dormitorio y respiró con desahogo. Tardase mucho o poco en volver, serían unas horas o unos días que podría moverse con entera libertad y respirar un ambiente menos cargado de electricidad para sus nervios. Se disponía a subir al piso superior para pasar la tarde en la veranda respirando el aire puro de la pradera y bañando su alma en la serenidad del paisaje, cuando la negra criada llamó a la puerta del dormitorio.


  —¿Qué sucede, Rosa?—preguntó la joven al verla.


  —Señora, en el recibidor hay alguien que desea verla. Dice que trae un recado de su hermanita Nelly.


  Kay se llevó las manos con angustia al corazón al oír el aviso. ¿Qué sucedería para que su hermana le enviase un mensajero? ¿Habría sucedido alguna desgracia a los suyos? ¿Se habría descubierto el trágico secreto a pesar de todo y para nada habría valido su sacrificio?


  Dominando su ansiedad, contestó:


  —Está, bien, Rosa, ahora voy allá.


  Quedó sola un momento respirando con dificultad. No se atrevía a ir en busca del mensajero y, sin embargo, la más viva ansiedad le dominaba.


  Por fin, tras serenarse a costa de ímprobos esfuerzos, se dirigió al recibidor. Estaba blanca como el papel y los pies parecían negarse a llevarle hasta allí. Empujó la puerta con mano temblona y cruzó la jamba penetrando en el recibidor, pero apenas dió dos pasos, quedó tensa como una barra de acero y con los puños crispados, mirando al visitante.


  —¡Dios mío, Muriel!—exclamó, volviendo la cabeza como si temiese ver aparecer al ranchero en aquel momento—. ¿Por qué ha tenido usted el atrevimiento de venir aquí y por qué mi hermana se ha servido de usted para mandarme el mensaje que tuviera que mandarme?


  Muriel, tan tenso como ella, no acertaba a hablar. Un nudo terrible agarrotaba su garganta y sólo tenía ojos para contemplarla. Kay continuaba tan bella como un año antes cuando la viera por última vez, pero su rostro era una máscara de cera y había adelgazado varios kilos.


  Por fin, haciendo un esfuerzo para recobrar su dominio, contestó con voz temblona:


  —Perdóneme, Kay. No traigo mensaje alguno de su hermana. Necesitaba un pretexto para verla. Un pretexto que sirviese para que usted no se negase a recibirme y para justificar mi vista sin causarla perjuicio alguno. No encontré otro y lo usé porque era terriblemente necesario que tuviésemos esta entrevista.


  Ella le miraba con asombro, sin acertar a comprender el motivo que le llevaba al rancho, pero adivinaba en el firme acento de él, que en efecto, se trataba de algo imperioso y grave y no se sintió con fuerzas de obligarle a salir de modo inmediato; pero una zozobra inmensa la dominaba. Había estado realizando esfuerzos supremos para olvidarle y cuando parecía que lo iba relegando a un segundo plano en sus pensamientos surgía de modo insospechado, para avivar aún más sus dolores y avergonzarla aún más de su situación.


  Tratando de aparecer firme, repuso:


  

    [image: Image]

  


  —Si tan necesario es que hablemos, diga de lo que se trata, pero le agradecería que fuese breve. Mi marido acaba de salir, pero ignoro lo que tardará en volver y sería muy deprimente para mí que le encontrase aquí.


  Él no sabía cómo empezar a hablar. Tenía tantas cosas que decir, que se atropellaban en sus labios y le costaba trabajo encauzar la conversación.


  Por fin, dijo:


  —Escúcheme, Kay. Necesito que se arme de paciencia y no se muestre dolida ni siquiera escandalizada por lo que le voy a decir. Todo se justifica, pero habrá de escucharme hasta el final. Aunque parezca una impertinencia y no lo es, tengo que empezar diciendo que a pesar del tiempo transcurrido desde que hablamos por última vez, no he dejado de amarla con tanta o mayor intensidad que la amaba entonces.


  Ella hizo un gesto de reproche, mas él agregó:


  —Déjeme hablar, por favor. Es un justificante de lo que viene después y necesito patentizarlo. He pensado mucho en usted, en su situación, en aquella boda repentina y extraña y por muchas vueltas que le di, no encontré motivos para aceptarla. Había algo debajo de aquel desigual matrimonio y me preocupo, por usted y por mí que había perdido con ello una felicidad que creí tener al alcance de la mano. Posteriormente he sabido algunas cosas—muy pocas—que me afianzaban en mi idea. Usted no era feliz ni podía serlo, porque había ido al matrimonio obligada por algo insólito que sacrificaba su vida, su juventud y su felicidad al capricho salvaje y nada espiritual de un hombre como Bruce, que tiene su sitio adecuado no en este rancho ni entre los hombres decentes, sino en un lugar donde nadie le mire a la cara y le trate como merece. Pero no tenía derecho a meterme en sus asuntos y tuve que renunciar a ello. Sin embargo, el destino es a veces bondadoso. No siempre se ceba con una persona y a veces, cuando menos lo espera, un rayo de luz ilumina las tinieblas de su vida y le saca de la sima donde cayó, creyendo no volver a salir de ella. Yo he pasado más de medio año encerrado en el rancho de mi padre sin salir de él, sin ver a nadie, aislado como una fiera, tratando de olvidar sin conseguirlo, hasta que creyendo enloquecer en aquella soledad y aquel mutismo, decidí respirar otros aires y moverme en otro ambiente donde consiguiera lo que en el aislamiento no pude lograr. Fué entonces cuando empecé a ver gente y entre ella a los suyos y observé algo alarmante. Su padre ha envejecido diez años en uno, su madre parece una sombra viviente y su hermana Nelly un guiñapo humano que está perdiendo la juventud, la alegría y la lozanía que disfrutaba antes. Esto me hizo comprender que sus angustias no eran sólo de usted, sino que poseían un radio de acción que abarcaba a los suyos, algo dramático que amenazaba acabar por conjunción con toda la familia y sospeché que un terrible secreto les unía y les iba a aniquilar. Entonces, aprovechando el encontrar a su hermana Nelly traté de hacerla hablar. Se ha resistido heroicamente a ello y he visto los terribles esfuerzos que hacía para ocultar algo que estaba pugnando por salir a sus labios y no asfixiarla. Sólo conseguí sacar la certeza de que ella se creía la culpable de sus desgracias de usted. Es una obsesión que la dominaba marchitándola como las espigas faltas de agua. Hasta que en nuestra última conversación un incidente fortuito me puso en posesión de ciertos datos que me aproximaron a la terrible verdad. Fué una carta de usted que se cayó incidentalmente del bolsillo de Nelly y que el viento, como si tratase de interesarme en el asunto, arrastró hasta mis pies. Cometí una indiscreción, de la que no me arrepiento, leyendo la carta. Carta dolorosa y quemante, en la que usted hacía alusiones muy veladas al motivo de su sacrificio y pedía a los demás una conformidad que usted no podía tener. Aquella carta fue en mis manos como brasas encendidas. Por ella sabía con certeza de todas sus amarguras y de la clase de monstruo que le había apresado en sus garras, cómo adquiría la certeza de que todo radicaba en un secreto que perjudicaría a los suyos de revelarse y que todos ustedes temían que fuese descubierto. Yo debía devolver aquella carta y cuando lo intenté descubrí a Nelly buscándola como loca. Se la entregué, pero la obligué a confesarme la verdad toda.


  Kay, que le escuchaba anhelante, dió un grito de pánico y se cubrió el rostro con las manos, pero Muriel, adelantándose la tomó en sus brazos cuando parecía que iba a desmayarse y declaró con emoción:


  —Perdóneme, Kay; pero no me haga la ofensa de suponer que ese secreto puede salir a flor de labios. Será algo que quedará enterrado para siempre en mí, pero que tiene que servirme para liberarla de esa horrible cadena. Ahora sé la verdad de por qué se entregó usted a Bruce y sé de la maldad y de la cobardía de éste abusando de aquel secreto para conseguir una cosa que ni le brindaba la felicidad y a cambio labraba su desgracia. Pero este descubrimiento ha afianzado en mí la idea de liberarla de ese martirio. Era lo que buscaba y lo he conseguido, porque estoy dispuesto a terminar con Bruce de la forma que sea.


  Ella, sin color y casi sin aliento, clamó:


  —Se lo prohíbo, Muriel. Éste es un asunto mío y...


  —Usted no puede consentir que esto siga así por propia dignidad. Se está usted matando, está matando a los suyos y vive ligada a un hombre inmoral que un día tendrá que caer envolviéndola en el descrédito. Y quizá entonces, no sólo no habrá servido para nada su sacrificio, sino que él, en venganza, al verse perdido trate de perder a los suyos hablando lo que guarda de momento. ¿Es que espera usted otra cosa de un ser como ése?


  —¿Qué puedo yo hacer, Dios mío? —exclamó ella vencida.


  —Simplemente, una cosa—afirmó Muriel enérgico—; confiarse a mí y ayudarme.


  —¿A qué?


  —A poner al descubierto a Bruce. Yo podía matarle sin miramientos. No me faltarían pretextos, pero no quiero usar de ese argumento si no es en última instancia. Sé que con ello la perdería definitivamente y aun espero que pueda usted recobrar su libertad y disponer de su vida, por ello lo que busco es descubrir los secretos de Bruce, tenerle entre mis garras, ponerle de manifiesto que yo también puedo mandarle a presidio o a la horca y obligarle a que cambie secreto por secreto. Entonces la condición sería su absoluta libertad y él no tendría otro remedio que ceder.


  —¿Cree usted que eso es tan fácil?


  —Puede serlo. Al menos, quiero intentarlo y es por esto por lo que he venido a verla. Quería tranquilizarla, hacerle saber que aunque conozco ese secreto nunca saldría de mis labios y al tiempo a pedirle su ayuda.


  —¿Mi ayuda? ¿Es que puedo hacer yo algo?


  —Creo que mucho, Kay. Usted asegura en su carta que conoce a un hombre que odia a Bruce y sabe muchos latrocinios de su vida, aunque carece de pruebas como aquí se exigen, para anularle. Dígame quién es ese hombre. Quiero verle, hablar con él, conocer lo que sabe y aliarme a su lado para tender la trampa que le haga caer. Él no sabrá nunca el motivo exacto de por qué hago esto. Seré para él un hombre que también odia a Bruce y los dos podremos cogerle en el garlito. Ese día...


  Ella le atajó, diciendo:


  —Escuche, Muriel. Comprendo todo lo que piensa y me produce un sentimiento de gratitud que nunca podré borrar, pero quiero decirle una cosa. No niego que mi mayor anhelo es separarme para siempre de mi marido, pero no diría una palabra si ello condujese a que usted manejase el revólver alguna vez en contra suya. Eso no lo consentiría, porque sería exponerle a sufrir las consecuencias y yo no podría nunca compensarle del riesgo ni pagar el inmenso favor.


  —No pido nada, Kay. Lo hago por el amor que la sigo teniendo. Si quiere mi palabra de que no dispararé sobre él, se la doy solemnemente, pero no me niegue lo demás, porque si lo hace, ni daré palabra alguna y haré lo que las circunstancias exijan.


  Ella, asustada, se adelantó, suplicando:


  —No, Muriel. Usted no hará eso... por mí.


  —Por usted haré todo lo que deba hacer para librarla de ese peso, pero es usted la que si no quiere que me salga de un límite prudencial debe poner de su parte lo que pueda. Dígame quién es ese hombre que puede aportar datos concretos de las actividades ilegales de Bruce y habremos adelantado mucho. Me conformaré con anularle y obligarle a devolverle la libertad aunque esto no satisfaga mis anhelos


  Ella, tras un momento de duda, repuso:


  —Bien, veo que no tengo otra solución y habré de decírselo. El individuo se llama Bryan Hicks y al parecer, ha servido de intermediario a mi marido para la colocación de un ganado de procedencia dudosa. Hicks salió de la cárcel hace poco, después de cumplir cuatro años de condena y culpa a mi marido de ello, pues asegura que fue por intervenir en sus asuntos. Al parecer, Bruce le dejó abandonado a su suerte y no le giró ni un dólar cuando se lo suplicó. Ahora, al salir, ha estado a visitarle para exigirle ciertas compensaciones. Lo que los dos han podido tratar, lo ignoro.


  —¿Y no será un peligro hablar con él de este asunto?


  —No lo creo. Se expresó clara y duramente contra él y prometió darle muchos disgustos si no le ayudaba. Fué él quien francamente me dió toda clase de informes y me censuró que me hubiese casado con el. No sé más, pero sospecho que Bruce habrá intentado algo para taparle la boca.


  —Bien, andaré con cuidado antes de franquearme con él para averiguar hasta dónde sigue fiel a Bruce o si espera su ocasión también para tomar venganza. ¿Dónde podría encontrarle?


  —En el poblado. Dijo que se iba a instalar allí.


  —Le buscaré y daré con él. Ahora no quiero amargarle más la vida con mi presencia. No sé cuándo intentaré verla de nuevo si lo necesitase, pero de ser así procuraría hacerlo cuando no la comprometiese. Usted sabe que la amo demasiado para poner su buen nombre en entredicho.


  Le tendió su mano, que ella tomó temblorosa, diciendo:


  —Gracias, Muriel. Es usted el hombre más bueno de la tierra, porque intenta cosas grandes sin esperanzas de recompensa. Si le sirve de consuelo, sólo le diré que de no haber mediado este trágico incidente, yo jamás le hubiese contestado que no.


  —Lo sé, Kay y la admiro por su amor a los suyos, aunque con ello haya destrozado mi vida. Quién sabe... el mundo no ha terminado todavía y el destino puede reservarnos muchas sorpresas a todos. Adiós, Kay; tenga confianza en mí y no se desespere.


  Besó su mano y salió volviendo la cara para no darle a conocer la emoción que le embargaba. Ella se llevó las manos al rostro y apretó los dientes con fiereza para ahogar el rudo sollozo que acudía a su garganta. Todo un mundo de ilusiones muertas se había puesto en pie ante ella con la presencia de Muriel y era algo tan superior a sus fuerzas, que creía no poder resistir en pie hasta que él salió de la estancia.


   



   


   


   


  Capítulo IX


   


  PLANES DE ATAQUE


   


  Bruce salió a caballo del poblado y sobre la silla se prometió galopar las cuarenta millas que le separaban de Capitán, un poblado con estación terminal de un pequeño tramo ferroviario, que enlazaba con el ferrocarril descendente directo hasta El Paso. Pudo haber salido en diligencia, pero le interesaba no ser visto en ella, camino de la ciudad fronteriza.


  Llevaba allí ciertos planes que quería guardar en secreto y por ello se tomaba la molestia de hacer una jornada tan penosa sobre la silla. En Capitán dejó su montura en un corral y en tren se dirigió a El Paso. Conocía allí elementos broncos y nada escrupulosos, a los que por unos cuantos billetes de veinte dólares se les podía confiar la misión de colocar unas cuantas balas en el pecho de un hombre, cosa que realizarían como el más vulgar de los trabajos.


  Escarmentado del fracaso no quería emplear a ninguno de sus hombres. Podía surgir un nuevo contratiempo y a través de ellos, denunciarse, cosa que debía evitar, conociendo como conocía a Bryan. En cambio, contratando gente desconocida y aclimatada a aquellos lances, dos o tres pistoleros de profesión encontraban siempre un motivo justificado para provocar a un hombre a sacar el revólver y no darle tiempo a emplearlo. Esto era lo que necesitaba. Justificar una riña por cualquier futesa y desviar las sospechas que sobre él pudieran caer. Aun sabiendo a Bryan un hombre bravo y decidido, no le suponía capaz de entendérselas con tres revólveres a un tiempo. Era empresa muy superior a sus fuerzas y bien planeado el asunto tenía que caer forzosamente. Al tiempo que resolvía este caso, tenía que tratar otro de índole particular. Le habían hablado de un centenar de reses «abolladas» al norte de la región, que susceptibles de variar la marca sin ser descubierto el truco podían entrar en sus pastos una noche oscura y engrosar sus rebaños un poco mermados.


  Aquella noche se dirigió a El As de Corazón, un garito muy frecuentado, donde se reunían tipos broncos dispuestos a todos los avatares por un puñado de oro y cuando entró, buscó con insistencia a uno conocido por Jack «el Suave», cuya fama de matón era proverbial en el poblado. Era un tipo alto, delgado, musculoso y de rostro un tanto barbilampiño. Debería pasar de los treinta y cinco años, pero por su falta de pelo de barba, a veces daba la sensación de ser un jovenzuelo.


  Su mayor éxito como pistolero estribaba en que era un hombre relativamente culto, que hablaba con parsimonia, eligiendo palabras más o menos floridas y dejándolas salir de su boca con una suavidad que engañaba. Parecía estar pidiendo perdón cuando hablaba, aunque fuese para despenar a un hombre y la palabra usted perdone, afluía con frecuencia a su boca. Pero precisamente cuando más fino y sumiso se mostraba hablando más peligroso resultaba. Sus ojos estaban buscando donde clavar el plomo y sólo esperaba el momento propicio para disparar antes de que su interlocutor pudiese sospecharlo.


  Cuando Bruce penetró en el garito, Jack jugaba al póker con dos individuos que tampoco parecían estar reclamando unas alas en los hombros para subir al cielo. Eran dos tipos altos y fuertes, de ojos duros y grandes colts pendientes muy bajo en sus cinturas, signo evidente de que podía catalogárseles en la categoría de los gunmen.


  Bruce, al descubrir a Jack, le hizo una seña con la cabeza. El pistolero adivinó que aquel tipo se proponía ofrecerle algo interesante y dejando las cartas sobre el tablero de la mesa, advirtió:


  —Un momento, muchachos. Ha entrado un amigo y quiero invitarle a beber un whisky. Esperadme.


  Se adelantó hacia el ranchero, diciendo:


  —Buenas noches, señor Harding. Llevábamos algún tiempo sin verle por aquí. ¿Dónde se mete?


  —Estuve hace poco, Jack, pero no te encontrabas en El Paso. Debías andar bañándote por el Grande.


  El pistolero rio. Bruce había acertado, pues entonces se encontraba haciendo cruzar unas reses al otro lado de la divisoria.


  —En efecto—dijo—; el médico me ha recomendado baños de vez en cuando. Pero ahora estoy en seco. ¿Quiere invitarme o le invito yo a usted?


  —Te invitaré yo, Jack, pero creo que estaremos más cómodos en un reservado de aquellos—y aludió a una especie de palcos bajos, con antepecho, separados de la sala a medio metro de altura.


  —Es claro—dijo Jack—; hombres de nuestra categoría no pueden brindar entre la chusma. Cuando usted quiera.


  Eligieron uno que además de no estar ocupado ofrecía la ventaja de que los adyacentes también estaban vacíos y les permitiría hablar con libertad. Bruce pidió una botella de whisky y después de servido, preguntó:


  —¿Mucho trabajo, Jack?


  —En este momento, no; pero aunque lo tuviera, si usted me necesita me tiene a su disposición.


  —Es posible. ¿En cuánto tasas cada bala de tu revólver?


  —Eso depende del número a gastar y de la forma en que haya que soplar.


  —Pongamos un cargador completo por si fuese preciso.


  —No iré a entrevistarme con un regimiento de caballería para necesitar tanto plomo.


  —Claro que no. Se trataría de un individuo solo.


  —¿Y para eso tanto aparato?


  —Es que quiero asegurarle bien, Jack. Prefiero malgastar plomo.


  —Bueno, por mí que no quede. Le haremos rico en metales. ¿De qué manera?


  —No quiero asesinato por la espalda. Tampoco a ti te interesaría eso, porque has de maniobrar en un pueblo poco denso y debes justificar el uso del arma.


  —De acuerdo. ¿He de provocarle?


  —Justamente, pero prefiero que no lo hagas solo. Un par de buenos compañeros que pudiesen intervenir también para asegurar el final no estarían mal.


  —¿Tan importante es el tipo?


  Bruce leyó la codicia en los ojos del pistolero y se apresuró a decir:


  —No, pero es molesto. Chantaje puro ¿sabes? Yo estoy casado y soy feliz en mi matrimonio. Ese tipo sabe algo de un devaneo mío con cierta persona y dice poseer pruebas que infernarían mi matrimonio. Quiero evitarlas y no hay otra manera.


  —Comprendo. Cada cual vive y saca dinero a su manera, pero no me son simpáticos los que no exponen el físico para ganar un puñado de dólares. Le costaría quinientos para mí y... pongamos ciento cincuenta para mis dos amigos.


  No le pareció exagerada la petición y contestó


  —Te daré el millar y lo repartes como quieras.


  —No se hable más. ¿Cuándo hay que convenir en una espumadera a ese tipo y dónde?


  —Allá en Picacho. El día y la hora lo elegirás tu. Sólo te indicaré quién es y no olvides que necesito que disparéis sobre seguro.


  —Yo no fallo nunca, señor Harding. Sería un desprestigio para mí.


  —Bueno, pues iréis a Picacho y allí averiguáis qué lugar frecuenta un tipo llamado Bryan Hicks. Es un individuo alto, regular de carnes, moreno y con un pequeño bigote que le da aire de conquistador. Viste bien y seguramente parará en la mejor fonda del poblado. Le vigilarás y si frecuenta, como es lógico, alguna de las tabernas del poblado os las ingeniaréis para provocar un altercado que justifique sacar los colts. De lo demás te encargarás tú.


  —Descuide, patrón, se hará como desea.


  Bruce, no sin sentimiento, extrajo de la cartera diez billetes de cien dólares que puso en mano de Jack, diciendo:


  —Aquí tienes. Te pago por adelantado, pero confío en que cumplirás tu promesa.


  —Dentro de un par de días tendrá usted la contestación.


  Bruce abandonó a Jack para buscar a otro tipo con el que tenía que cambiar impresiones sobre el asunto de las reses en perspectiva y el pistolero volvió a su mesa, radiante y satisfecho.


  —Pedid una botella de whisky del mejor, muchachos—dijo—; yo os invito.


  —¿Has levantado algún muerto?—preguntó uno de ellos, creyendo que había estado en el tapete verde.


  —El muerto le levantará el sheriff dentro de un par de días—repuso sonriendo—; tengo algo bueno para vosotros. Aquí hay trescientos dólares.


  Puso los billetes sobre la mesa. Los dos los miraron con codicia.


  —¿Qué diligencia hay que asaltar?—fue la pregunta de uno de ellos.


  —Ninguna. Sólo una pequeña bronca con un sujeto y unas cuantas onzas de plomo en su barriga.


  —Pues, andando, en su busca.


  —Todavía no. Mañana marcharemos. La cosa no es aquí. Podéis guardaros ese dinero y pasar una buena noche. Mañana salimos para Picacho donde será la fiesta—y les abandonó para ir a probar fortuna en la mesa de ruleta.


  Bruce, después de arreglar el asunto con la persona a quien había ido a buscar, abandonó El Paso y regresó a Capitán, donde recogió su caballo para dirigirse al rancho. Esta vez volvía satisfecho, pues estaba seguro de que los elementos que había contratado serían más seguros y duros que los hombres de su equipo. De todas suertes, se sentía rabioso. Hasta el momento, llevaba gastados más de seis mil dólares a cuenta de Bryan, incluyendo en esta suma el valor de las reses que había perdido. Pero podía darlos por bien empleados si suprimía tan peligroso enemigo. De no conseguirlo sería para él una sangría en su bolsillo y una amenaza constante a su seguridad personal.


   


  * * *


   


  Entretanto, Muriel, después de abandonar el rancho se había dirigido al poblado en busca de Bryan. No quería perder un minuto, no por él, sino por Kay. No le costó gran esfuerzo localizar al intermediario. Bryan se dedicaba a disfrutar del dinero conseguido en fuerza de audacia y habilidad y esperaba inactivo una nueva trampa de Bruce para aplastarle los dedos en ella y vengarse plenamente de su cobardía.


  Bryan se hallaba en el comedor de la fonda saboreando un rico cigarro de Virginia y un buen vaso de coñac, cuando el mozo le avisó que un ranchero de la comarca quería verle. Bryan le recibió con recelo. No era conocido allí y le extrañaba que alguien preguntase por él con aquella seguridad. Recelaba un nuevo truco de Bruce y se puso en guardia. Ocultando sus recelos le invitó a sentarse y le examinó de reojo. El aspecto del joven le fue simpático y se sintió intrigado por la visita.


  —Usted dirá qué desea de mí—preguntó.


  Muriel, tras convencerse de que no eran escuchados, dijo:


  —Perdone si me dirijo a usted sin conocerle, pero es usted la única persona que me interesa para un asunto bastante serio. Sospecho que los dos estamos interesados en el mismo problema y espero que me ayude a resolverlo y tome de mí la ayuda que pueda prestarle.


  —No le entiendo, amigo; pero hable y acaso lleguemos a comprendernos.


  —Voy a decirle simplemente una cosa y espero que aun en el caso de que nada resulte de esta entrevista, sea lo suficientemente hombre para olvidar lo que voy a contarle. Hace un año yo había pedido relaciones a una muchacha muy linda, hija de un granjero, próximo al rancho de mi padre y estaba convencidísimo de que ella habría de aceptar mi petición. Cuatro días después se negaba, y unas semanas más tarde se casaba con otro a quien no había tratado más que en visita y al que ni amaba ni podía amar, porque era indigno de que ninguna mujer le soportase. Ahora, al cabo del tiempo, he sabido muchas cosas. No sólo el motivo de su negativa a aceptarme, sino el que la obligó a casarse con ese sapo con el que está pasando una vida de infierno. Un caso grave de fuerza mayor la obligó al sacrificio, pero este sacrificio hubiese sido tolerable de ser él un hombre decente, pero no, no lo es; es un monstruo que hace su vida un infierno y además es un hombre inmoral, metido en sucios negocios y capaz de las mayores ruindades. Todo lo que ella posee de linda, espiritual y buena, lo tiene él de grosero, áspero, mal educado, borracho y soez. Posee un rancho y gana mucho dinero, pero se puede afirmar y sólo faltan las pruebas para cazarle, que ese dinero procede de sucias maniobras con ganado robado y vendido con malas artes. Si cree usted que con estos datos he hecho el retrato de alguien que usted conoce, dígamelo; si no, creo que será inútil que sigamos hablando.


  —Siga hablando. Conozco muchos parecidos, pero particularmente a uno. ¿Cuál es su idea?


  —Ella me ha hablado de usted. Usted es el único hombre que sabe mucho de la vida de ese tipo y el que me puede ayudar a cogerle en un renuncio que le ponga en peligro. Quisiera hacerlo, porque sería la única manera de conseguir que a cambio renunciase a tener aprisionada a esa mujer y a usar del secreto que empleó para conseguir casarse con ella.


  —¿Qué ganaría usted con eso?


  —Seguramente nada. Personalmente nada, lo sé; pero la amo tanto que me conformaría con saberla fuera de sus garras y relativamente feliz al verse libre de ese tormento.


  —¿Nada más?


  —No puedo hacer más por muchas razones. Podía buscar un pretexto y matarle a él; pero ¿se da usted cuenta de lo que eso significaría? Abriría un abismo de sangre entre los dos, que nunca se llenaría. No sería el procedimiento de conseguirla nunca e incluso la pondría en evidencia ante la gente por mi intervención.


  —¿Y usted cree que con poner al descubierto sus latrocinios y cambiar secreto por secreto quedaba castigado?


  —No, pero no puedo hacer otra cosa. He dado muchas vueltas al asunto y me muevo en un círculo muy estrecho. Sin embargo, sería algo positivo para ella y sé que sólo usted podría ayudarme.


  —Ya. ¿Y qué garantías me ofrece usted de que se trata de una persona solvente que me dice la verdad y que no intenta meterme en una trampa?


  Muriel se ruborizó, pero luego dijo:


  —Me conoce mucha gente en la región. El rancho de mi padre está a unas cuentas millas de aquí y puede usted tomar informes de ambos. Aún más, puede hablar con la hermana de la interesada y ella le dirá algo de lo que hemos hablado sobre el tema y en última instancia, si tiene usted ocasión de volver a hablar con la mujer a quien sigo amando, ella le dirá cómo me ha informado de usted y de los datos que le proporcionó la primera vez que se vieron en el rancho de su marido.


  Bryan, sonriendo, repuso:


  —Y como es natural, le habrá informado también de que yo soy un granuja que nada tengo que envidiar a su marido.


  Muriel se apresuró a aclarar:


  —Su opinión respecto a usted es muy otra. Estima que es usted un vividor como hay muchos, pero admira su franqueza y su modo de ver las cosas. Le cree un hombre incapaz de llegar a igualarse a su marido, sobre todo en sentimientos humanitarios. Eso es todo.


  —Agradezco mucho esa opinión que tiene formada de mí y celebro que los informes que la di le hayan servido para acabar de conocer a su marido. Respecto a su petición, me temo que no podamos llegar a un acuerdo.


  —¿Por qué?


  —Porque usted se ha quedado muy corto y yo quiero ir demasiado lejos.


  —¿En qué sentido?


  —No puedo decirle más ahora, mientras no esté seguro de que sus manifestaciones son ciertas y no viene a tenderme una trampa.


  —Puede usted comprobar todo lo que le he dicho cuando quiera. Me alegraría que lo hiciese en seguida, para facilitarme algunos datos que yo pueda emplear por mi cuenta.


  —Podría facilitarle muchos, pero escuche esto. Si Bruce tratase de tenderme una trampa enviándole a usted como agente suyo, mal lo iban a pasar usted y él y si es cierto lo que me dice, mal lo va a pasar él entonces, porque de cualquier forma, yo no puedo perdonarle ni trampas futuras ni trampas pasadas. ¿Me entiende?


  —Quiero entenderle y sólo le ruego que tome los informes precisos cuanto antes. Nuestro rancho lo encontrará al este a seis millas. Se llama rancho B. O. y si pregunta a la gente de la comarca ella le informará de quiénes somos mi padre y yo.


  —Lo haré, aunque casi tengo la seguridad de que me está diciendo la verdad; pero soy hombre que se sabe en perpetuo peligro y no quiero dar armas al enemigo. No he tratado de hacer traición a ese hombre, sino de obligarle a cumplir conmigo. Si no está dispuesto a hacerlo y por el contrario me considera una piedra que sobresale mucho en su camino, peor para él porque en lugar de arrancarla tropezará con ella trágicamente. Es todo cuanto tengo que decir.


  —Y yo respeto su reserva. ¿Cuándo le puedo ver?


  —Venga mañana por aquí. Para entonces habré estudiado su proposición y tendré referencias concretas de usted.


  —Pues hasta mañana, señor Hicks. Espero que mañana sea usted más franco conmigo.


  —Así lo deseo, señor...


  —Muriel Seton. Me olvidé presentarme. Perdone.


  —Es igual. Ahora sé su nombre y basta.


  Muriel se despidió, esperanzado, de Bryan y se dirigió a su rancho. No había perdido el día y estaba seguro de triunfar en su empresa. Se conformaba con sacar a Kay de las garras de Bruce, aunque lo ideal para él hubiese sido mandarle al infierno, donde consideraba que era el lugar adecuado para su estancia.


   


   


   


   


  Capítulo X


   


  EL ÚLTIMO RESBALÓN


   


  Volvió Muriel al día siguiente a buscar a Bryan. Éste le esperaba en el comedor del hotel como el día anterior, fumando su cigarro y saboreando la ardiente bebida.


  —Buenas tardes, señor Seton—dijo sonriendo—; veo que es usted formal en sus citas.


  —No tenía nada que temer o que ocultar y debía estar seguro de que vendría.


  —En efecto, por eso le esperaba.


  —¿Tomó usted ya los informes precisos?


  —No, no me he molestado.


  Muriel hizo un gesto de contrariedad. Aquella parsimonia del traficante retrasaba sus planes.


  —Lo siento, porque usted no se da cuenta de la impaciencia que me consume.


  —Lo supongo. Siéntese y charlaremos. No he hecho nada por dos razones. Una, porque quedé convencido de que me había dicho usted la verdad y otra, porque si así no era después de las advertencias que le hice, usted no hubiese vuelto por tratarse de un cepo. Su presencia me ratifica en mi opinión.


  —Muchas gracias, señor Hicks—dijo Muriel—; celebro que tenga usted esa sagacidad para tratar las cuestiones.


  —La necesidad me obliga a ello. Ahora le diré algo que ayer no quise decirle. Estoy dispuesto a ayudarle, porque con ello no contrarío en nada mis planes respecto a Bruce. Al contrario, su ayuda puede serme beneficiosa y la utilizaré cuando llegue la ocasión, pero recabo para mí la iniciativa del ataque.


  —¿Qué quiere decir?—preguntó el ranchero.


  —Una cosa muy simple. Usted se ve atado de pies y manos para obrar y adivino el motivo. Su anhelo sería el ver roto ese lazo que une a Kay con Bruce, sin perder la esperanza de unirse a ella algún día. ¿No es así?


  —En efecto ¿para qué lo voy a negar? Ese sería mi ideal, pero si ello no puede ser, al menos quiero librarla de ese suplicio.


  —De acuerdo. Por lo tanto, usted sólo mataría a Bruce en un momento de desesperación, jugándoselo todo a esa carta trágica. En cambio, si le cogiese en un renuncio, aprovecharía el tenerle en sus manos para, a cambio de su silencio, obligarla a divorciarse de su mujer.


  —Justamente.


  —Pues bien, yo aspiro a más. Yo aspiro a deshacerme de Bruce porque tengo motivos sobrados para ello. Antes me hubiese conformado con exprimirle un poco y hacerle vomitar algo de lo mucho que ha ganado y gana arbitrariamente. Ahora no, porque Bruce se ha pasado de la raya. ¿Ve usted este brazo vendado? Es el producto de una trampa que me tendió para deshacerse de mí. Costó la vida a seis infelices peones que nada tenían que ver en el asunto y pude librarme de una muerte segura por un verdadero milagro. Sé, que no conforme con eso, tratará de tenderme otra celada donde pueda caer, siempre escondiendo la mano y tengo que cubrirme eliminándole a él antes que él me elimine a mí. ¿Se da usted cuenta del motivo que me impulsa a ser quien dirija el ataque?


  —Quiero comprenderle, pero ¿dónde va a parar?


  —Simplemente, a que tengo que matarle y lo haré sin que nadie me lo impida. Para que lo comprenda mejor le contaré cómo recibí esta herida.—y someramente le dió cuenta de su odisea camino de Cedarvale.


  —Él cree—añadió—que no sé la verdad. Ignora quién mató al sinvergüenza de su capataz que dirigió el ataque, pero sigue temiéndome y tratará de quitarme de en medio; por eso tengo que cubrirme y buscar la ocasión de ser yo quien le elimine a él. Estoy seguro de que a estas horas se devana los sesos buscando una nueva forma de ponerme el pie y estoy esperando que mueva una mano para dar el contraataque. Por esta causa quiero llevar la iniciativa, que a fin de cuentas será beneficiosa para usted porque eliminará todos los obstáculos que se oponen a la liberación de su amada y no le ataría a usted, haciendo imposible esa unión, si es que ella, cuando esté libre estima que debe rehacer su vida casándose con usted.


  —Sí, es cierto, pero ¿qué pensará Kay de esto? ¿Creerá que me he evadido de actuar impulsándole a usted a obrar de esa forma tan expeditiva? Es para mí un problema su proposición.


  —Pues inhíbase de tomar parte en la fiesta. De todas formas yo estoy decidido a matar mis propias pulgas sin ayuda de nadie. Si así lo cree oportuno, vaya y dígaselo a ella.


  —No podría por una razón. Si fuese a decirle que usted está dispuesto a matar a su marido le causaría tal horror, que, humanamente, a pesar del odio que siente por él trataría de impedirlo.


  —No se lo perdonaría nunca. El hombre que organiza una matanza como la que organizó sólo por librarse de mí, no merece otra suerte. He hablado con usted de hombre a hombre y le prohíbo que se mezcle en este asunto.


  —Lo comprendo. Creo que tarde o temprano nadie evitará que Bruce pague sus culpas de esa manera.


  —Precisamente. De momento no intentaré nada, dejándole que tome la iniciativa, pero como estoy seguro de que la tomará porque le estorbo, será entonces cuando tenga la doble justificación de pagarle con la misma moneda.


  —En ese caso... no sé qué hacer. Yo pensaba trabajar por otros medios. Solamente me interesaba cazarle en algún negocio ilegal para tenerle inmovilizado y obligarle a desprenderse de Kay.


  —No haga nada y espere. Bruce no tardará en dar señales de vida. Tiene que hacerlo, porque ama tanto el dinero que no estará dispuesto a darme un dólar más. Venga a verme todos los días y yo le informaré de lo que haya. Seguramente su intervención en cualquier asunto que me proponga me será útil, no sólo para no encontrarme aislado, sino para justificar la razón de mi actitud final.


  Muriel, comprendiendo la razón de Bryan prometió hacerlo así y se despidió de él hasta el día siguiente. Iba confuso y nervioso, pues su papel resultaba desairado, pero en el fondo se sentía satisfecho de su conversación con Bryan. Era éste el que le iba a sacar las bayas del fuego, sin que ni él interviniese directamente ni pudiese evitarlo.


  Bryan estaba en lo cierto. Bruce no dejaba de pensar en él y a su regreso de El Paso, después de preparar aquella nueva y cobarde emboscada de la que Bryan no podría librarse por imprevista, quiso dar señales de vida para evitar que su enemigo sospechase de su inactividad y le hizo llamar. Bryan acudió con todos sus sentidos despiertos. Sabía que se trataba de un nuevo intento de eliminación y ahora estaba más en guardia que nunca.


  —¿Algo nuevo, Bruce?—preguntó.


  —Sí y espero que esta vez se resuelva sin incidentes. He adquirido un buen hatajo de reses marcadas que son susceptibles de variar la marca a poca costa. Quiero encerrarlas en mis pastos para proceder al remarcaje y luego venderlas como propias. ¿Quieres encargarte de ese hatajo y conducirlo a mi rancho? Ten en cuenta que ahora no tengo capataz y...


  —¿Qué le ha sucedido a ese gran hombre? —preguntó, haciéndose de nuevas.


  —¿No lo sabías? —interrogó Bruce.


  —No. No me lo has dicho.


  —Creí que... pues… que lo asesinaron al regreso de un viaje para robarle el producto de una venta


  —¡Diablo, eso es grave! ¿Dónde le despacharon para el infierno?


  Bruce no cayó en la trampa y se guardó de decir que había caído al regreso de Cedarvale.


  —Venía de Roswell. Alguien en la ciudad debió enterarse del negocio y le salió al paso para robarle.


  —¿Cómo lo has averiguado?


  —Pues... porque el sheriff, cuando registró el cadáver encontró en su ropa documentos que le orientaron y me avisó. Ha sido un golpe muy duro.


  —Lo comprendo. Bien, ¿cuándo y cómo debo hacerme cargo del hatajo?


  —No lo sé aún fijamente, Bryan. Tienen que avisarme, pero como lo harán con el tiempo justo, inmediatamente que reciba aviso te mandaré a buscar. Dime dónde pueden encontrarte si no estás en la fonda.


  —Suelo estar bastantes ratos allí.


  —Pero saldrás. Irás a algún sitio para no aburrirte. ¿No frecuentas alguna taberna?


  —Si, alguna.


  —Dime cuáles y a qué hora sueles estar allí. Así, según cuando yo reciba el aviso, podré encontrarte.


  Bryan receló ante la insistencia de Bruce. El interés que éste poseía por conocer los lugares que frecuentaba y las horas en que solía estar allí le escamó. Aquello le olía a una nueva celada, pero ocultando sus sospechas, dijo:


  —Que me busquen en la taberna de Jim, si es a partir de la caída de la tarde.


  —Muy bien, lo tendré en cuenta.


  —Pero no pretenderás que vaya yo solo en busca de las reses. ¿Quién me acompañará?


  —Mi equipo. Ya regresó de su viaje y está preparado para montar a caballo al primer aviso.


  —¿Dónde debo ir? Necesito saber el itinerario.


  —A El Paso. Es allí donde entrará el ganado. Procede de México.


  —Bien. Espero entonces tus noticias.


  —Sí, creo que de aquí a un par de días todo estará arreglado.


  Bryan abandonó el despacho de Bruce, sonriendo siniestramente. Adivinaba que el momento crucial estaba llegando y tenía la convicción de que Bruce había preparado un golpe de efecto para eliminarle. A partir de aquel momento tenía que vivir en perpetua vigilancia. Bruce le haría atacar de algún modo y sospechaba, por las preguntas que le había hecho, que el golpe se daría en la taberna de Jim una noche cualquiera.


  ¿Por quién? No lo sabía, pero una taberna siempre es un foco de querellas cuando hay alguien que pretende encenderlas. Posiblemente, gente dura, acostumbrada a las riñas tabernarias estaría preparada para provocar incidentalmente un choque que les diese motivo para empuñar las armas y vaciarlas en su cuerpo. Tenía que estar muy atento a ello. Alguien había sido comprado para eliminarle y le hubiese gustado saber quién era para cazarle y obligarle a hablar.


  Después de estudiar el caso decidió usar del ofrecimiento de Muriel. Ignorando de dónde podía venir el peligro y cuántos podrían tomar parte en el ataque necesitaba alguien que le ayudase y vigilase con él.


  Le citó en la fonda y Muriel acudió presuroso:


  —¿Algo nuevo, señor Hicks?


  —Creo que sí. Bruce me ha llamado para hablarme de un modo vago de algo que tengo que hacer cualquier día, pero ha mostrado mucho interés en saber cómo me muevo, dónde voy cuando no estoy en la fonda y sobre todo, qué lugares frecuento por la noche. Me temo que preparará algo que parezca circunstancial para eliminarme y como no sé dónde puede proceder el peligro ni cuántos van a ser en contra mía, he pensado en usted. Me ofreció su ayuda, como yo le he ofrecido la mía. Dígame si puedo contar con usted.


  —Desde ahora mismo. Dígame qué puedo hacer.


  —Hasta esta noche, nada. A las diez pienso ir a la taberna de Jim. Bruce sabe que iré allí y lo que tenga que suceder ocurrirá en esa taberna. Quisiera que fuese usted también y tuviese despiertos sus cinco sentidos por si descubriese algo sospechoso. No es conveniente que entremos juntos, porque sospecharían; pero usted puede entrar por delante y situarse en el mostrador, en sitio desde el que abarque todo el local. Yo entraré después y ya veré qué hago, si me sitúo también en el mostrador o tomo asiento en alguna mesa. Todo depende de la clase de gente que encuentre allí. Picacho es un pueblo pequeño y aunque sea de vista se conoce a todo el mundo. Si hay gente extraña tendré que cuidarme de ella, ¿comprendido?


  —No se preocupe. A las diez estaré allí.


  Poco antes de la hora acordada, Muriel, con el revólver bien engrasado y otro más pequeño en el bolsillo, se dirigía a la taberna de Jim. Era sábado y esto contribuía a que la clientela fuese más nutrida. El hecho de no frecuentar apenas aquella clase de locales hizo que Muriel no pudiese distinguir si entre los asistentes había gente extraña al poblado o no. Vio que había mucha gente en las mesas y algunos en la barra del mostrador, pero tuvo que conformarse con aquella primera impresión incolora. Pidió un whisky y acodándose de espaldas en el estaño del mostrador, precisamente en la parte más alejada de la puerta, paseó su mirada por el local. Buscaba alguna cara llamativa que le diese sensación de peligro, pero tratándose de gente áspera y ruda, mucha del campo o de las granjas, algunos siendo hombres inofensivos, por su aspecto, daban la sensación de peligrosos a causa de sus barbas sin rasurar, su desaseo, o sus rostros duros, curtidos por el aire y el sol.


  Interrumpió la contemplación al descubrir, en el vano de la puerta la airosa silueta de Bryan. Éste parecía tranquilo y despreocupado, aunque en el fondo no se sentía muy seguro y sus ojos se esforzaban en abarcar de un solo golpe todos los clientes que había en el establecimiento. No lo consiguió en el primer momento, pero al pasear la mirada de un ángulo a otro sintió una sacudida en todos sus nervios. Hombre corrido y conocedor de casi todos los lugares broncos del Oeste, conocía algunos tipos peligrosos y populares en aquellas zonas y este conocimiento le sirvió para descubrir al fondo, sentado ante una mesa, una cara que le era conocida de otras latitudes. Pero dominando sus nervios avanzó tranquilamente hacia el mostrador y situándole próximo a Muriel, gritó:


  —Un whisky, muchacho.


  Luego, en voz baja, sin volver el rostro, musió


  —Cuidado, fíjese en la última mesa del fondo a la derecha. Hay tres individuos. El más joven llama Jack «el Suave» y es un elemento muy peligroso. Supongo que los otros dos vendrán de refuerzo. No les pierda de vista y si Jack maniobra pan acercarse a mí, cuídese de los otros dos y déjeme a Jack.


  Muriel asintió con un movimiento de ojos y después de encender su pipa dejó apoyada la mano en la cadera en un movimiento indolente, pero presta a desenfundar el colt.


  Bryan apuró el whisky y de costado, pero mirando de reojo la mesa, continuó en la barra, pidiendo un nuevo vaso que sólo saboreó en parte, dejándolo a medio consumir sobre el estaño. Luego, pareció pretender entablar conversación con uno de los mozos.


  —Parece que hay mucho público esta noche—comentó—. Claro que como sábado, siempre hay más clientela. Me parece que esta noche no jugaré mi partida de póker. No tengo muchas ganas de jugar.


  El mozo asintió y requerido por otros clientes que habían afluido a la barra, le dejó.


  Poco más tarde. Jack «el Suave» hizo un guiño a sus compañeros después de decirles algo en voz baja y levantándose avanzó hacia el mostrador con gesto sonriente mientras murmuraba:


  —Esto es un asco. Tengo la garganta seca y he pedido hace media hora de beber sin que me atiendan. Muchacho, ponme un buen whisky.


  Maniobró para colocarse junto a Bryan. Éste le dejó sitio y Jack, muy galante, le dió las gracias.


  —No haberse molestado. Aquí la educación está de más y cada cual procura colocarse como puede sin hacer caso del vecino. Muchacho, sirve al señor un whisky también, yo le invito y espero que no me haga el desaire de rechazarlo.


  —Claro que no—dijo Bryan que había buscado una postura más cómoda para tener su brazo derecho libre—. Después le invitaré yo a usted y quedaremos en paz.


  Jack le miró extrañado y dijo:


  —¿Por qué hemos de quedar en paz? Cuando un hombre invita, no lo hace para que le devuelvan la invitación. Eso parecería... ¿cómo lo diré para que usted no se ofenda? Parecería... un insulto.


  —Si usted lo estima así, renuncio a ello. Yo creí que podía considerarse como una muestra de deferencia y agradecimiento.


  —¿Usted cree?


  —Es una simple opinión que no trato de imponerle.


  —Claro, claro; yo no soy hombre que impone sus opiniones ni deja que se las impongan. Supongo que usted no tratará de hacerlo. Tendría que usar de métodos muy expresivos para ello y... sin ofenderle, no sé por qué me parece que usted no es de los hombres que saben emplear esos métodos.


  El insulto era directo. Jack bebía con la mano izquierda, pero tenía la derecha pronta a sacar el arma. Bryan, sin darse por aludido, repuso sonriente:


  —Claro que no intento imponer opiniones, respeto el pensar de cada uno y... ¿para qué reñir por tan poca cosa?


  —¿Es que usted no es capaz de reñir por nada, señor?


  —Por nada que no merezca la pena—afirmó Bryan tenso, pues adivinaba que el momento álgido de la discusión se avecinaba.


  —¿Entonces, usted no llama cosa digna de reñir a que le digan a un hombre que no tiene cara de disponerse a emplear un arma?


  —No, Jack, pero si usted se obstina en ello...


  Jack sufrió una tremenda sorpresa al oírse llamar por su nombre. Instintivamente se daba cuenta de que le había conocido y estaba preparado para lo que viniese, aunque parecía no demostrarlo. Fué tal la sorpresa, que por unos segundos quedó paralizado, pero reaccionando con brusquedad llevó la mano al costado y tiró del arma velozmente. No consiguió usarla. Cuando ya la tenía fuera de la funda e iba a levantar el brazo, el de Bryan se movió bruscamente. El revólver de pequeño calibre que ocultaba astutamente en la bocamanga de su chaqueta ladró siniestramente por tres veces y el pistolero, doblándose hacia adelante con brusquedad, se desplomó encima de él soltando el arma que no había podido emplear y cayendo de cara al suelo.


  En el momento que vibraban las detonaciones, Muriel, desentendiéndose de Bryan como éste le había pedido clavó sus ojos en los dos compañeros del fracasado pistolero, teniendo la mano derecha apoyada en la culata del revólver y el que guardaba en el bolsillo empuñado dentro de él y apuntando hacia la mesa. Su precaución no fue vana. Ambos matones, al observar cómo su compañero era el que había caído en lugar de la persona a quien estaban obligados a eliminar, se levantaron de los asientos como impulsados por un muelle y llevaron las manos al costado.


  Muriel no perdió un segundo. Sabía lo peligrosa que era aquella gente dejándole tomar la iniciativa, y así, antes de que pudieran usar las armas contra de Bryan, los dos revólveres del ranchero vomitaban plomo fundido y los dos matones, sorprendidos en el movimiento agresivo de sacar las armas, variaron la trayectoria de sus brazos para llevarlos en un movimiento instintivo a los lugares donde se les había clavado el plomo.


  La acción fue tan rápida, que cuando los clientes de la taberna, alarmados, iniciaban un colectivo movimiento de retroceso para apartarse del lugar de la pelea, ésta había concluido. Jack yacía muerto a consecuencias de los tres balazos que había recibido a bocajarro en el estómago y sus dos compañeros se retorcían en el suelo en dos grandes charcos de sangre, apretándose con las manos convulsas los lugares heridos.


  Bryan lanzó una mirada de agradecimiento a Muriel que permanecía tenso con ambos revólveres empuñados y dirigiéndose a los asustados clientes, exclamó sonriendo:


  —Cálmense, señores. La tormenta ha cesado. Unos pocos relámpagos y un poco de granizo y nada más. La cosa estaba bien preparada, pero ha tenido un pequeño fallo. Si les interesa saber algo, les diré que este sapo que está a mis pies, es un famoso pistolero de El Paso, llamado Jack «el Suave» a quien alguien había dado el encargo de proporcionarme un eterno descanso; pero como a pesar de su fama no se sentía muy seguro de poder eliminarme solo se trajo dos preciosos ayudantes que ahí los tienen ustedes inutilizados para su oficio. He de dar las gracias a mi amigo, el señor Seton, que me ha ayudado a esta bonita labor de limpieza que deben agradecerme las autoridades. Ha sido una suerte para mi conocer al precioso y suave Jack, pues de lo contrario, a estas horas estaría vanagloriándose de mi muerte, alegando con el arma en la mano que yo le había insultado y que se había visto obligado a usar el colt en defensa propia. Es un truco que ha venido explotando hasta ahora, pero que esta vez le ha fallado.


  Un rugido de indignación brotó de todas las gargantas al oír la explicación de Bryan. Hombres valientes, no admitían las emboscadas ni a los madrugadores y todas sus simpatías estaban del lado de Bryan, comprendiendo el peligro que éste había corrido.


  Uno se adelantó, diciendo:


  —Bien, amigo, la cosa ha estado magnífica, pero ¿quién diablos quería mandarle a usted al infierno con tanta seguridad?


  —Oh, ése es un asunto particular que me gustará ventilar con el interesado ¿no les parece?


  —Si es tan cobarde que no sabe, dar la cara y necesita apelar a comprar revólveres, sospecho que no le sea posible—dijo con lógica el interpelante.


  —Peor para él—fue la breve respuesta de Bryan—. Tendrá que responder de una forma o de otra a lo que ha hecho.


  El fragor de la rápida pelea, el estampido de las detonaciones y el nerviosismo de algunos clientes que se habían apresurado a abandonar la taberna para correr la voz de lo que habían presenciado llevó los ecos a las oficinas del sheriff, quien sin pérdida de tiempo, se personó en la taberna cuando los clientes, exaltados, parecían dispuestos a rematar a los dos pistoleros que seguían revolcándose entre dolores en el suelo.


  El sheriff llegó a tiempo para evitar las represalias y sacando el revólver rugió:


  —¡Quieto todo el mundo, maldita sea vuestra alma! ¿Qué ha sucedido aquí?


  Todos trataron de hablar a la vez, explicando lo que habían presenciado, pero el sheriff, con un gesto enérgico les hizo callar, ordenando:


  —Que hable el interesado.


  Bryan se adelantó para contestar:


  —Poco le tengo que decir, sheriff. Tengo testigos que acreditarán mis palabras. Este tipo—y señale a Jack—se levantó de aquella mesa y se acercó a mí en el mostrador, sólo con la idea de provocarme y justificar que pudiese disparar sobre mí. Fue para él una desgracia que le conociese personalmente. Quizá tenga usted su nombre apuntado en alguna lista negra, pues se llamaba Jack «el Suave».


  El sheriff silbó expresivo. Aquel nombre no le era desconocido.


  —Jack Hamilton, «el Suave»—rectificó—; pistolero de acción reclamado por una docena de sheriffs y me quedo corto en el número.


  —Precisamente. Le conocí en El Paso y sé que se dedicaba al abigeo, al asalto y a vender su revólver a quien lo necesitase. En seguida comprendí que alguien le había buscado para traerle a este pueblo y que yo era el blanco elegido. Ésta fue su desgracia, pues cuando creyó haber encontrado el motivo para disparar se vio con el cuerpo lleno de plomo. Pero no venía solo; le acompañaban esos otros dos tipos a los que no conozco, los cuales, al verle caer se apresuraron a sacar las armas para acabar conmigo. Gracias a la intervención de mi amigo, el señor Seton, no lo consiguieron pues fue él quien deteniendo su acción de dispararme por la espalda, haciéndoles mascar plomo. Esto es cuanto tengo que decir.


  El sheriff le miró intensamente, y preguntó:


  —Bien, pero usted sospechará quién ha pagado ese revólver para mandarle al infierno.


  —¿Puede ser acusado alguien por sospechas?


  —Claro que no, pero... espere. Estos buitres tienen que saber algo. Bastará con su declaración. Hagan el favor de recogerlos y llevarlos a casa del doctor Clay. Que los recomponga un poco, lo suficiente para que puedan hablar. Después, nada se pierde con que se los lleve el diablo por los cabezones.


  Mientras entre varios recogían los ensangrentados cuerpos de los pistoleros, Muriel, pálido de temor, se acercó a Bryan, murmurando:


  —Hablarán y si acusan a Bruce...


  —Peor para él—musitó Bryan.


  —Pero... ¿y si en venganza revela el secreto de Kay?


  —¿Tiene algo que ver ella con el asunto? No se preocupe tanto y espere.


  El sheriff, dirigiéndose a ambos, indicó:


  —Acompáñenme a las oficinas. He de levantar el acta de lo ocurrido y necesito sus declaraciones.


  Los dos se vieron obligados a seguir al sheriff, Muriel, con los dientes apretados, sólo sentía deseos de verse libre para obrar. Si los dos pistoleros hablaban y acusaban a Bruce, éste, en su desesperación podía acusar a su vez al padre de Kay, en cuyo caso, este estaría perdido. Era cosa que no estaba dispuesto a consentirlo y antes buscaría al ranchero y le mataría para sellar sus labios.


   


   


   


   


  Capítulo XI


   


  EL FINAL DEL DRAMA


   


  Hallábase Bruce en su despacho haciendo un recuento del dinero que poseía en caja. Tenía que emplear unos cuantos miles de dólares en adquirir una partida de reses procedentes de un abigeo y no sabía si contaba con dinero efectivo para hacer el envío, o tendría que sacar dinero del banco. El rancho permanecía en silencio. Kay se había retirado a su dormitorio y el equipo, por ser sábado, andaba por las tabernas del poblado gozando de su asueto.


  Bruce se hallaba nervioso. Sabía que aquella noche o a lo sumo a la del día siguiente se provocaría el lance entre Jack y Bryan y aunque tenía ciega confianza en el pistolero y en sus acompañantes, no se consideraba tranquilo, mientras no tuviese la certeza de que Bryan había caído para siempre.


  Eran aproximadamente las once y media, cuando un caballo penetró en el patio. Captó claramente el ruido de los cascos en el empedrado y se sintió lleno de sobresalto, pues no acertaba a comprender cómo alguno de los peones se retiraba tan temprano. Se asomó a la ventana y descubrió al peón atravesando el porche a toda prisa. Esto acabó de sobresaltarle y como loco abrió la puerta saliendo al pasillo.


  El peón alcanzó éste de dos zancadas y corrió a su encuentro. Se trataba de uno de los vaqueros que habían conducido el hatajo la tarde trágica en que se les escapó de las manos Bryan.


  Bruce, con voz ronca, preguntó:


  —¿Qué sucede, Buck? ¿Me buscabas?


  —Sí, patrón. Vengo del poblado donde estábamos pasando la velada y me he enterado de algo que quizá le interese saber.


  —Tú dirás de qué se trata.


  —En la taberna de Jim hubo una riña hace menos de una hora. Tres forasteros trataron de cargarse a ese tipo de Bryan Hicks que se nos escapó de las manos cerca de Cedarvale y...


  —¿Se lo cargaron?


  —Diablo, no; ese tipo es escurridizo como una anguila. Adivinó cuando uno de ellos iba a disparar sobre él y se lo cargo metiéndole el cañón del revólver en el estómago. Luego, dos que acompañaban al caído pretendieron vengarle, pero había un ranchero que se dio cuenta de sus intenciones y madrugó más que ellos, colocándoles varias balas en el estómago. Total, que hubo tres bajas antes de que nadie se diese cuenta de ello.


  —¿Y... han muerto los tres?—preguntó anhelante Bruce.


  —Pues no. Sólo murió uno que dicen que se llamaba Jack «el Suave». Los otros dos están graves y el sheriff ha dado orden de que les curen para después tomarles declaración.


  —¿No hubo más heridos?


  —Si se refiere a Bryan y al ranchero, no. Madrugaron de firme, disparando.


  Bruce trató de serenarse, pero un temblor nervioso le dominaba. Con voz ronca, repuso:


  —Gracias por la noticia, Buck; pero me afecta relativamente. Bryan es un tipo raro y tendría algún resentimiento con ese Jack a quien no conozco. Creo que debes volverte al poblado y no preocuparte del asunto.


  El peón se encogió de hombros y volvió al patio montando a caballo para obedecer la indicación. Si a su patrón no le interesaba el asunto era porque nada tenía que ver con él. Pero cuando Bruce se vio solo, una mueca trágica se dibujó en su semblante. Aquel nuevo fallo que él no podía prever había sido la gota de agua que hacía rebosar el vaso lleno hasta los bordes. Ahora, los dos indeseables hablarían, denunciándole, y no tenía escape.


  Por otra parte, en cuanto Bryan supiese la verdad, no le perdonaría el intento. Se encontraba entre dos fuegos y no sabía cómo evadir el peligro. No le quedaba más remedio que huir, al menos de momento hasta tener noticias concretas de lo que se había averiguado sobre su intervención en el asunto. Más tarde vería la forma de resolver su situación, pero lo primero para él era salvar su vida.


  Una furia salvaje le acometió cuando al volver a registrar la caja observó que apenas si guardaba en ella tres mil dólares. Era una cantidad irrisoria si se veía obligado a no volver por Picacho y la tragedia para él era que no podía esperar unas horas aun exponiéndose, para acudir al banco a retirar fondos. El siguiente día era domingo y el banco estaba cerrado. Esperar al lunes para sacar todo el dinero posible era un suicidio y bramando de furor se dispuso a emprender la huida. Recogió todo el dinero que tenía en la caja fuerte y preparó lo más preciso en ropa. Luego bajó a los cobertizos y sacó el caballo, colocando en la silla el rifle.


  Se dirigiría a El Paso. Era un lugar ideal, pues en caso de mucho peligro México estaba al otro lado del río y no consentiría que le echasen mano por nada del mundo. Cuando se hallaba dispuesto a marchar, pensó en Kay. ¿Qué haría con ella? No la asociaba ni mucho menos a su precaria situación, pues estaba ignorante de las maniobras de sus enemigos, pero la odiaba profundamente porque no se había doblegado a él y le había tratado con un desprecio insultante. En su rabia pensó en matarla. Estuvo a punto de subir a sus habitaciones y acabar con ella antes de partir. Si él se hundía, que ella no recobrase su libertad y gozase del beneficio de lo que dejara a su espalda, pero, aferrado a la esperanza de que aún no se había perdido todo, no quiso exponerse. Si mataba a Kay sin estar seguro de que su situación era desesperada sería cuando ya nada podría esperar del porvenir. Como loco saltó a la silla y abriendo la puerta de la cerca salió al valle. Galoparía hasta Capitán, donde llegaría al romper la mañana. Allí tomaría el tren y cuando le quisieran buscar estaría junto a la divisoria de México.


   


  * * *


   


  Después de tomar declaración a Bryan y a Muriel el sheriff les presentó a la firma el atestado, diciendo:


  —Firmen si están conformes y ahora vamos a ver a esos sapos. Tengo curiosidad por saber lo que dicen.


  Muriel aventuró una pregunta:


  —¿No sería mejor dejar eso para mañana? No pueden escapar y acaso no estén en condiciones de declarar.


  Su idea era retrasar la revelación posible. Si lo lograba estaba dispuesto a ir en busca de Bruce y suprimirle antes de que el sheriff le encarcelara. Pero el sheriff no se mostró dispuesto al aplazamiento.


  —No. Prefiero saber ahora lo que sea posible. Si he de tomar decisiones contra alguien, no quiero que se me escape si se ha enterado del fracaso.


  Bryan y Muriel se miraron expresivamente. No habían sospechado que Bruce pudiese tener noticias de lo sucedido y adelantarse a la justicia huyendo antes de ser apresado. Se dirigieron a la morada del médico. Uno de los forajidos ya había sido atendido por el doctor. Estaba grave, pero conservaba el conocimiento. El otro parecía no tener salvación. Se hallaba en la agonía y el médico poco podía hacer por prolongarle la vida unas cuantas horas más.


  El sheriff, sin compasión para el herido, se acercó a él y mirándole con desprecio, exclamó:


  —Bien, sapo ¿qué tienes que decirme?


  —Nada—clamó el herido—; déjeme tranquilo.


  —No lo conseguirás. Estoy dispuesto a someterte al tormento de no dejarte un momento de descanso si te niegas a hablar y si me cansas te obligaré a andar con las tripas fuera hasta mis oficinas para encerrarte en una jaula como a un perro rabioso. Creo que te conviene hablar si no quieres agravar la situación.


  El preso rechinó los dientes y luego exclamó:


  —¿No lo sabe todo? ¿Para qué más?


  —No sé más que una parte. ¿Quién os contrató para ese bonito trabajo?


  —Jack. Nos dijo que tenía una cuenta pendiente con un individuo que le había hecho una mala faena y nos invitó a acompañarle para ser testigos de la discusión. Como era amigo nuestro, cuando vimos que disparaban sobre él, quisimos ayudarle y nos cargaron de plomo. No nos puede acusar ni de haber disparado.


  —Ya. Eso te creerás tú. Cuéntame ahora otro cuento más bonito que ese no me sirve.


  —Es la verdad.


  —Te demostraré que no. ¿Quién pagó a Jack para que se deshiciera de su enemigo?


  —No lo sé.


  —Bueno. Ya que te obstinas, levántate y echa a andar. Te encerraré en mis jaulas y allí te morirás como un sapo rabioso.


  El herido, aterrado, gimió:


  —No. Yo le diré lo que sé. Jack no nos dijo quién le mandaba hacer la faena, pero le vimos charlar con un ranchero del valle a quien le sacó dinero porque luego vino a invitarnos.


  —¿Quién es el ranchero?


  —Sé que se llama Bruce y pertenece al valle. Le hemos visto mucho en El Paso, frecuentando los garitos.


  El sheriff miró a Bryan. Éste tenía el rostro contraído por la rabia.


  —¿El mismo, señor Hicks?


  —Sí, señor, el mismo. No necesitaba el testimonio de ese sapo para saberlo. No es la primera vez que lo intenta.


  —¿Por qué?


  —Asuntos personales entre ambos. Nada que le interese a la justicia—dijo secamente Bryan.


  —Pero ahora sí le interesa—repuso el sheriff—; se trata de fomentar un asesinato y habrá de responder de ello.


  Se volvió buscando a Muriel, pero éste se había deslizado de la estancia cuando el preso empezó a hablar y no se encontraba allí.


  —¿Y su amigo el ranchero?


  —No sé. Se habrá retirado aburrido. Éste es un asunto que en nada le afecta.


  Bryan estaba tenso. Había adivinado cuál era el plan del ranchero y se lo figuraba galopando como un diablo en busca de Bruce para quitarle de en medio. Ya nada podía hacer para impedirlo. Lo sentía por él, pues si mataba a Bruce tendría que despedirse para siempre de sus ilusiones de rehacer su amor con Kay.


  El sheriff, bruscamente, dijo:


  —Vamos al rancho. Necesito apresar a ese sapo esta noche mismo.


  Bryan sonrió. Estaba a punto de decirle que nada podría hacer con un cadáver, pero se mordió la lengua. A lo mejor se había equivocado y no quería poner en evidencia al ranchero pagándole así el favor que le había hecho. Y lleno de morbosa curiosidad por lo que Muriel pudiese haber hecho en el rancho montó a caballo y siguió al sheriff.


   


  * * *


   


  Bryan no se había equivocado respecto a las intenciones del ranchero. Éste, aprovechando la distracción del sheriff se había deslizado de la estancia y montando a caballo se lanzó pradera adelante como un demonio, camino del rancho.


  Cuando su sudoroso caballo se detuvo ante la cerca, Muriel saltó de la silla y como un loco se dirigió hacia la entrada. Un temblor le sacudió al observar que la puerta había quedado abierta y el patio permanecía desierto. Con el revólver empuñado atravesó el porche y ascendió la escalera. Un silencio ominoso reinaba en la hacienda y al débil resplandor de la lámpara de petróleo colgada en el techo del pasillo ganó éste y buscó el despacho de Bruce. Lo localizó por la luz que se filtraba por debajo de la puerta. En su precipitación, el ranchero no se había tomado el trabajo de apagar la lámpara y cuando penetró en la estancia, la descubrió vacía y la caja de caudales abierta y sin ningún contenido.


  Muriel adivinó lo sucedido y sin precaución alguna recorrió varias habitaciones contiguas hasta descubrir el dormitorio de Bruce. Éste se hallaba en desorden y los cajones del armario, abiertos, con varias prendas tiradas por el suelo. Ya no le cupo duda; Bruce había huido y una rabia sorda le invadía al no poder adivinar hacia dónde se había dirigido.


  Se hallaba indeciso sobre lo que debía hacer, cuando al asomarse a la ventana descubrió dos caballos que galopaban furiosamente con dirección al rancho. Adivinó que se trataba del sheriff y de Bryan y descendió para salirles a su encuentro:


  El sheriff desmontó preguntando:


  —¿Qué diablos hacía usted aquí?


  —Intuición nada más, sheriff—dijo Muriel—; sabía de quién sospechaba mi amigo Bryan y temiendo que el pájaro pudiese tender el vuelo me adelanté a impedirlo. Pero a pesar de eso hemos llegado tarde. Voló.


  Bryan se tensionó al oírle y avanzando, rugió:


  —¿Qué dice usted, que ha escapado?


  —Pueden ustedes comprobarlo si quieren. Yo ya lo hice.


  El sheriff, más legalista, buscó al peón que debía vigilar por la noche. Dormía en un cobertizo y le hizo levantar con el consiguiente susto.


  —¿Dónde está su patrón?


  —No sé. Estará durmiendo. Cuando yo me acosté estaba en su despacho.


  —Pero no está y la puerta la hemos encontrado abierta. Haga el favor de despertar a la señora. Quiero hablar con ella.


  Muriel tembló. Adivinaba el susto que iban a dar a Kay y temía por la brusca reacción de la joven.


  El peón despertó a la criada negra y ésta, a su vez, a Kay. Cuando la joven, cubriéndose con una bata, salió al pasillo y descubrió al sheriff en compañía de Muriel, se llevó las manos al pecho y estuvo a punto de caer desmayada.


  Pero el joven, por detrás del sheriff, le hizo un gesto llevando el índice a los labios para recomendarla silencio.


  Kay, tratando de reponerse, preguntó azorada:


  —¿Qué sucede, sheriff? ¿Por qué a estas horas...?


  —Perdone, señora. El asunto es doloroso, pero no puedo soslayarlo y usted nada tiene que temer. ¿Dónde está su marido?


  —Lo ignoro. Cuando me acosté quedaba en su despacho.


  —Y, sin embargo, no está. Ha huido llevándose el caballo y el dinero, la caja de caudales está abierta, y alguna ropa. ¿No tiene idea de dónde ha podido huir?


  —No, ni sé por qué tenía que huir.


  —Pues... por no responder de un intento de asesinato en la persona del señor Bryan Hicks.


  Kay no pudo resistir más, dió un grito y cayó desmayada. Muriel, asustado, la tomó en sus brazos y la depositó en el lecho, dejándola en manos de la negra. Cuando volvió al pasillo, el sheriff gritaba:


  —Cuerpo de Satanás ¿dónde está el señor Hicks?


  Pero Hicks no aparecía. Cuando descendieron al patio el peón advirtió:


  —Se fue. Montó a caballo y salió al galope.


  El sheriff, furioso, bramó:


  —¿Es que se van a pasar ustedes la vida apareciendo y desapareciendo como los fantasmas? ¿Es que yo no pinto aquí nada? ¿Dónde diablos ha ido ese tipo?


  Muriel, sonriendo, repuso:


  —No se preocupe por él, sheriff. Si alguien es capaz de traerle a usted a Bruce, es él.


  —Bueno, pero ¿cómo?


  —De eso no le puedo responder, pero si le digo que lloraré si le trae atravesado en la silla colgando como un pelele, le engañaría.


   


  * * *


   


  Las sospechas de Muriel eran fundadas. Apenas Bryan supo que Bruce había desaparecido temió que alguien le había ido con el soplo de lo sucedido en la taberna de Jim y que el ranchero, sabiéndose descubierto, no quiso esperar a que fuesen en su busca. Bryan se separó inadvertidamente del grupo y se deslizó hasta el patio, montando a caballo, Bruce no podía haber ido muy lejos, pues no habían transcurrido mucho tiempo desde que se provocara el lance de la taberna y no podría llevar más de una hora de ventaja.


  La cuestión era saber hacia dónde había huido. Bryan meditó recordando los posibles itinerarios para un hombre en tan grave peligro como el ranchero y sólo encontró un camino rápido y viable; el de El Paso. Y para partir hacia la ciudad fronteriza, no había más que un camino rápido y seguro; tomar el tren en Capitán y bajar hacia el sur. Podía equivocarse y cambiar la ruta, pero algo tenía que hacer si quería intentar cazar a Bruce. Si acertaba, estaba seguro de no dejarle escapar. Aunque le llevase una hora de ventaja tendría que esperar a que saliese el primer tren de la mañana para el empalme con la línea general y antes de esa hora pensaba llegar él a la estación. Galopó raudamente para cubrir las veinte millas que le separaban de la estación. Por algo había adquirido un magnífico caballo capaz de resistir aquella terrible galopada.


  Empezaba a alborear el día, cuando se encontraba a unas tres millas de distancia del poblado. Sonrió triunfal al darse cuenta de lo que había galopado y confió en su buena estrella. Y cuando al coronar un repecho dió vista a la parte baja, un rugido de diabólica alegría se escapó de su pecho. En la solitaria senda rodeada de pradera un jinete caminaba lentamente hacia el poblado, en tanto que un caballo abandonado al borde de la pradera agonizaba reventado de la brutal caminata.


  Bryan descubrió al jinete y reconoció en su grotesca silueta a Bruce. No le había engañado el corazón y había llegado el momento de la venganza. Impetuoso, lanzó su caballo hacia él. Bruce, al sentir el rumor de los cascos se volvió vivamente y al darse cuenta de que su fuga ya era imposible, se colocó cara a su enemigo y empuñando el revólver se dispuso a recibirle a tiros.


  Bryan soltó las bridas dejando al caballo suelto y empuñó el suyo. Cuando la distancia les puso al alcance de los proyectiles, ambos dispararon rabiosamente casi al unísono, buscándose con saña. Pero Bryan, más experto tirador, aseguró mejor sus disparos. Por altura dominó al ranchero y una de las balas fue a alojarse en su frente, haciéndole caer con la cabeza destrozada. Cuando detuvo el caballo junto al caído, ya éste había muerto de manera fulminante.


  Bryan, fríamente, murmuró:


  —Sospecho que ahora se te hayan ido de la cabeza todas las malas ideas que albergabas. Espero que si el sheriff no me lo agradece, al menos habrá una pareja de enamorados que habrán de bendecir mi puntería.


  Se inclinó y registró las ropas del muerto. Tres mil quinientos dólares era cuanto llevaba encima.


  —Una verdadera porquería, Bruce—masculló—; has sido tan ruin y tacaño toda la vida, que hasta a la hora morir lo has hecho casi pidiendo limosna.


  Dejó dos billetes de cien dólares en el bolsillo y se guardó lo demás, refunfuñando:


  —Eso para el sheriff. Que te compre una corona y esto como compensación. No es mucho, pero con lo anterior me permitirán defenderme.


  Después de un momento de duda optó por dejar el cadáver allí. Regresaría al poblado y daría cuenta al sheriff de lo ocurrido. Que su autoridad se encargase de aquella carroña indigna. Y a paso lento inició el regreso a Picacho.


   


  * * *


   


  Kay, a causa de la impresión recibida pasó la noche delirando, presa de una enorme fiebre. Muriel, en unión de la negra, no se separó un momento de la cabecera del lecho, renovando las compresas de agua fría para evitar una funesta congestión.


  Al nacer el día la fiebre pareció remitir y Kay quedó bajo los efectos del sopor, pero relativamente tranquila. Quien no estaba tranquilo era Muriel. Ignoraba cuál iba a ser el desenlace de la tragedia y pedía a Dios que Bryan tuviese acierto para localizar al cobarde ranchero y sellar sus labios, antes que revelase el secreto que podía sumir a una familia en la miseria y la ruina. Mediado el día, Kay recobró el conocimiento y miró en torno suyo con angustia. Al descubrir a Muriel preguntó con voz ronca:


  —¿Qué sucedió, Muriel? Creo recordar que...


  —Cálmese, Kay; las cosas aún no han terminado. Nadie puede predecir lo que el porvenir nos reserva.


  —¡Oh, qué vergüenza! Ahora se sabrá...


  —Usted no tiene nada de que acusarse. Todo el mundo la compadecerá como una víctima de ese monstruo.


  —Pero él hablará y mi pobre padre... ¡Dios mío!


  Rompió a llorar con desconsuelo. Muriel no sabía qué hacer para consolarla. En aquel momento la puerta del dormitorio se abrió y la silueta de Bryan se dibujó en la jamba. Llegaba polvoriento, fláccido, cansado y con ojeras, pero en sus labios florecía una sonrisa de triunfo.


  Kay captó sus pasos y volvió la cabeza. Al verle, sus nublados ojos se volvieron hacia él con espanto, pero el intermediario, avanzando, exclamó:


  —No se alarme, señora viuda de Harding. Lo que tuviera que temer del sapo de su marido se lo ha llevado al infierno. Bruce Harding ha muerto.


  Ella suspiró con terror:


  —¿Fue... usted... quién...?


  —Fue la justicia, señora. Le perseguía y me recibió a tiros. Fue en defensa propia. No merecía esa muerte, sino otra más denigrante y puede alegrarse que no haya sido colgado de una rama en castigo a sus culpas.


  Ella rompió a llorar en silencio y Muriel, acercándose al lecho, murmuró tomando sus manos:


  —Kay, amada mía. Ha sido el justo destino quien ha propuesto este desenlace. No podía permitir que fueses una víctima inocente de las monstruosidades de ese hombre sin conciencia ni humanidad. Ya eres libre. Tu vida se abre delante de ti nuevamente para que escojas el camino que creas más conveniente para tu felicidad. Si escoges el sendero que yo espero, al final de él me encontrarás con los brazos abiertos, esperándote.


  Kay no dijo nada. Le estrechó la mano con fuerza y Bryan, dando media vuelta salió de la estancia en puntillas para no turbar el momento solemne de la aproximación de aquellas dos almas torturadas por el amor.


   


  FIN
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